

ДЫЯЛОГІ З ЛІДЭРАМІ ПАРТЫЙ

І ЎСЁ Ж САЦЫЯЛІЗМ. АЛЕ ЯКІ?..

Нават не хочацца згадваць, што некалі быў час аднапартыйнай веры. Менавіта — веры, бо мыслення не патрабавалася і не было. Калі ўедлівыя заходнія журналісты даймалі нашых артадоксаў "правакацыйным" пытаннем: "Чаму ўсё ж у СССР толькі адна партыя?" — адказвалі: "Таму што КПСС выказвае інтарэсы ўсяго народа. Таму што нашаму працоўнаму народу непатрэбны ніякія іншыя партыі".

Сёння ніхто так не скажа, нават камуністы, калі ў іх ёсць штосьці ў галаве. Бо людзі думаюць, выбіраюць, а потым ужо вераць той партыі, якую выбралі. Шматпартыйная страктасць беларускага палітычнага жыцця можа засведчыць, што як бы мы ні прызывалі нашу дэ-

макратыю, а яна ўсё ж ёсць. Розныя партыі, розныя праграмы і лозунгі, розныя шляхі і мэты — усё гэта мы маем. Нашым чытачам, асабліва тым, хто здалёк углядаецца ў палітычны далегляд Бацькаўшчыны, натуральна, цікава будзе даведацца пра кожную з партый, што з'явіліся ў Беларусі і сваёй дзейнасцю ўплываюць у большай ці меншай ступені на наша грамадства. Рэдакцыя "Голасу Радзімы" аб'ядае на працягу 1994 года ў "Дыялогах" даць слова лідэрам усіх партый. Так што сачыце за нашай рубрыкай.

А сёння — гутарка са Старшынёй Цэнтральнай Рады Беларускай сацыял-дэмакратычнай Грамады Алегам ТРУСАВЫМ.

мае права на існаванне, нягледзячы на ўсе загані і пэўныя недахопы. Яскравы прыклад — шведская мадэль сацыялізму.

Такое ж права на існаванне мае і капіталізм, які прайшоў доўгую эвалюцыю і паміраць не збіраецца. Зараз на Захадзе ідзе канкурэнцыя менавіта паміж сацыялізмам і капіталізмам. Гэтыя два лады жыцця ўступаюць у зусім новую фазу развіцця. Сацыялізм — у эканоміку салідарнага сацыяльнага грамадства, дзе ёсць пэўныя абмежаванні прыватнай уласнасці на карысць абзядрелых людзей. І ліберальная эканоміка — гэта развіццё таго ж класічнага капіталізму, але там такіх абмежаванняў няма.

[Заканчэнне на 3-й стар.]

ВОДГУЛЛЕ

ДАКУЛЬ

БУДЗЕМ

ДОБРАНЫКІМІ?

Добры дзень, паванканыя землякі!

Прачытаўшы артыкул В.Чаркасавай "Барометр міграцыйнага надвор'я", хачу таксама выказаць свае меркаванні наконт гэтай праблемы, можа што і паспрыяе ў вырашэнні гэтага пжучага для ўсіх нас, замежных і незалежных беларусаў, пытання. Задно хачу папрактыкавацца ў беларускім правапісе, бо рука так і круціцца на расейскі манер. Мне балюча чытаць ці слухаць, калі нас, беларусаў ці рускіх, адусюль гоняць, як нейкі другасортны народ. У той жа самы час Беларусь прымае сотні і тысячы грамадзян тых рэспублік, з якіх былі выгнаны або ў выніку адкрытага шантажу прымушаны былі "паўзіць з клункам па дарозе" нашы землякі, праклінаючы долю.

І пакуль гэта будзе, я ніколі не змагу назваць другам ці братам прадстаўніка таго народа, які зневажае маіх братоў і сячэр!

Хопіць гнілой страусавай ідэалогіі! Нас б'юць, а мы прымаем іх у свае абдымкі, мы адкрываем свае дзверы для тых, хто нас не любіць і ніколі не любіў, а проста рабіў выгляд.

І вось яны едуць на тоўпамі, усялякія бізнесмены, таргашы і іншыя нячыстыя на руку людзі, каб рабіць бізнес, а гэта значыць, грабіць нас. Што за рабская псіхалогія! Табе далі па левай ішчацэ, а ты падстаў і правую, і наогул хай пінаюць нас, затое па-біблейску — ах, якія мы харошыя! Бачыце, як хараша пра нас гавораць і пішуць: ах, беларусы, ах, якія добранькія там жывуць дзядзі і цеці, усіх прымаюць!

Хачу, каб гэта пытанне хутчэй вырашалася на самым высокім узроўні, і чым хутчэй, тым лепей, а то здарыцца так, што беларус не будзе ў сваім уласным доме гаспадаром. Ды яно, мабыць, так і ёсць. У каго сувязі, грошы і нахабная, прабачце, рожа, той і гаспадар.

Вось каратка і ўсё, што хачу выказаць, прачытаўшы гэты артыкул. Жадаю вам поспехаў ці проста кавалка хлеба на сталі і трохі рэальнага, бягучага з ЦЭЦ цягла.

Віншую з Новым годам! Няхай у наступным годзе засвеціцца, як лямпачка, усмешкі на заклапочаных тварох усіх маіх землякоў! Няхай жыве Беларусь!

З прывітаннем,
ваш вечны
паляшук-рамантык —
Анатоль БЕНЕДЗІКОВІЧ.
Рэсія,
Набарэжныя Чаўны.

ДА ПАРТРЭТА Уладзіміра КАРАТКЕВІЧА

ПОЗНІ ЗВАНOK

У даўніх Каралішчавічах, у Доме творчасці пісьменнікаў, памятаю, аднойчы пасля адпаведнай нагоды заснуў у позы нявіннага дзіцяці ў ніжнім хале ў крэсле — малады яшчэ тады — Валодзя Караткевіч. Памятаю, як тады ж, таксама яшчэ паладому ўзбягаючы на другі паверх, як быццам няўзнімаючы, зусім бяскрыўдна, з аднаму яму прысутным гумарам, кінуў на "заснуўшага Вакха" Янка Брыль:

— Караткевіч як Вальтэр у крэсле!

З якой маляўнічай мазаікі, які партрэт атрымаўся б, каб знайшоўся майстар-мастак стварыць яго...

Партрэт Уладзіміра Караткевіча.

...

...Позні вячэрні званок той — дзіўна, але мне гэтак і сёння здаецца — прызначаўся, відаць, некаму іншаму... Вельмі блізкаму, патрэбнаму, хто мог чакаць яго, хто мог на яго спадзявацца, нарэшце, меў сяброўскае права пацуюць гэты званок. Але ён у той слотны, безнадзейна панільны вечар працяў цёмна адзіноты менавіта маіх сцен.

— Алена Сымонаўна. Гэта Караткевіч.

(Ён зваў мяне так: Сымонаўна).

Гэта было не надта подаўгу пасля таго ўжо, калі ён пахаваў Валяціну. Браніславаўну. Калі застаўся ў сваіх сценах адзін. Калі ў такіх панільных безнадзейных вечарах...

— Даруйце мне, што я гэтак позна... Што, напэўна, патурбаваў... Можна, нават пабудзіў. Але — прашу — зразумейце мяне: такі настрой і ўсё такое навокал, што хочацца выць. Даруйце мне!



Што было дараваць? Як быццам самой мне было незразумелае, невядомае гэта самае "хочацца выць"...

Нешта ж я гаварыла яму. Нейкія ж словы здольная была вымавіць, хоць, напэўна, яны былі мо і не зусім тыя, якія былі патрэбныя яму, чалавеку са скразной ранай у сэрцы.

...Памятаю, як тады расказвала яму пра сваю, гэтаксама па тэлефоне, гутарку з Валяцінай Браніславаўнай, калі яна, вярнуўшы яго з таго свету ў Сімферопаль, на некалькі дзён па тэрміновай справе вярталася ў Мінск. Якой шчаслівай адчувалася яна, калі расказвала, як

была ў той заняббанай паўднёвай бальніцы — у палаце на пяцёр — "гэтак, як і Валодзя", прыкутых да ложкаў мужчын, была ім і за няньку, і за сястру, і за маці. Як карміла і паіла іх з лыжкі, як хадзіла за імі...

— Гаварыце, гаварыце яшчэ... Вы ж не ведаеце, якая яна была.

Я не ведала. Хоць і ведала — цэлую гадзіну здольная была яна расказваць пра яго: пра яго незвычайнасць, пра неабсяжнасць і безагляднасць яго натуры, пра яго дзівацтвы (гэтак здавалася іншым, збоку). Пра яго, пра яго, пра яго...

Але я зваліла ёй па справе. Рэдакцыя павінна была падрыхта-

ваць адпаведныя рэкамендацыйныя паперы для перакладу Караткевічавай "Зямлі пад белымі крыламі" ў Літве і Славакіі. Яна выходзіла ў нашай рэдакцыі літаратуры для юнацтва ў выдавецтве "Мастацкая літаратура". Выходзіла — значу — адразу не бесканфліктна. Не гладка. Былі спрэчкі. Была ўзаемная — рэдакцыі і аўтара — нязгода. Быў часам добра сапсаваны настрой.

НА ЗДЫМКУ: помнік У. КАРАТКЕВІЧУ ў Віцебску.

[Заканчэнне на 6-7 й стар.]

ПАДЗЕІ ЛЮДЗІ ФАКТЫ

“Першапачатковыя ўмовы для рэфармавання Беларусі былі не горшыя, чым у іншых краінах. На жаль, мы зацягнулі з рэфармаваннем эканомікі, сістэмы ўлады. Адсутнасць абнаўлення ў кабінетах улады — галоўная прычына нашай непаспяховасці, неэфектыўнасці рэформаў. Новы час, дынамічныя змены ў нашых суседзях патрабуюць рашучага абнаўлення ўлады, прыходу да кіравання новых людзей — прафесіяналаў з рыначным мысленнем. Гэта павінны быць высокамаральныя палітыкі, якія не на словах, а на справе здольныя працаваць на карысць незалежнай Беларусі, здольныя стварыць умовы для свабоднай гаспадарчай дзейнасці беларускага народа.

У гэты цяжкі час, калі рэспубліка павінна зрабіць рашучы і нялёгкі крок да сацыяльнай рыначнай эканомікі, я яшчэ раз заклікаю ўсіх да ўзаемаразумення, разважлівасці і мудрасці. Хоцім катэгарычна насці, спрэчак, сварак. За імі — канфлікт, выбух. Трэба падумаць аб будучыні нашага гартнага народа. Вярхоўны Савет павінен выканаць сваё абяцанне народу і правесці ў надыходзячым годзе свабодныя, дэмакратычныя выбары”.

(З навагодняга віншавання беларускаму народу Старшыні Вярхоўнага Савета Рэспублікі Беларусь Станіслава ШУЛЯКЕВІЧА).

НОВЫ ПАШПАРТ

НАРЭШЧЕ ДАЧАКАЕМСЯ

Калі верыць кампетэнтным асобам, што праводзілі ў канцы снежня прэс-канферэнцыю, то грамадзяне Беларусі ўжо ў другім квартале 1994 года пачнуць атрымліваць новы пашпарт — нацыянальны. У аснову яго пакладзена канцэпцыя адзінага пашпарта Рэспублікі Беларусь, пры захаванні дыпламатычных і службовых пашпартаў, а таксама пашпарта маюжа. Дыпламатычны пашпарт згодна з пастановай Чіна рэспублікі будзе выдавацца народным дэпутатам, вышэйшаму кіраўніцтву рэспублікі, дыпламатам, дыплакур’ерам, а таксама супрацоўнікам Міністэрства замежных спраў, якія маюць дыпламатычны рангі. Службовыя — некаторым супрацоўнікам Савета Міністраў, Вярхоўнага Савета, міністэрстваў, ведамстваў і дзяржаўных устаноў. Усе астатнія грамадзяне рэспублікі атрымаюць агульнаграмадзянскі нацыянальны пашпарт.

Цяпер аб законе.

Па-першае, да атрымання новага пашпарта кожны грамадзянін можа карыстацца агульнаграмадзянскім замежным пашпартам, у якім, праўда, павінна стаяць адзнака аб грамадзянстве Рэспублікі Беларусь.

У новым нацыянальным пашпарце кожны жадаючы зможа паставіць сабе выязную візу ў АБІРы па месцы жыхарства, незалежна ад таго, ці ёсць у грамадзяніна запрашэнне, пуцёўка ці іншы дакумент, які засведчвае неабходнасць выезду ў якую-небудзь краіну. Акрамя таго, тэрмін візы на выезд з рэспублікі будзе вызначаць той, хто вызджае. Па ўласнаму жаданню ён зможа аформіць выязную візу на тэрмін ад аднаго да пяці гадоў. Аднаводна афармленне візы будзе каштаваць у размерках адной мінімальнай зарплаты за адзін год. Што тычыцца патэнцыяльнага ваяжор, то яно будзе ажыццяўляцца ў залежнасці ад стану адносін паміж Рэспублікай Беларусь і канкрэтнай краінай. Калі паездка ў якую-небудзь краіну запатрабуе афармлення выязной візы, то яе будзе афармляць пасольства пасля прад’яўлення якога-небудзь дакумента.

АКЦЫЯ МІЛАСЭРНАСЦІ

Сотні бадзя атрымалі элементарную дапамогу ў час акцыі міласэрнасці “Чырвоны Крыж — бяздомным”. Гэтае мерапрыемства праведзена сумесна з арганізацыяй Міністэрства ўнутраных спраў ва ўсіх буйных гарадах рэспублікі. Бомжы, асобы без пэўнага месца жыхарства, атрымалі бялізну, якую закупіў Чырвоны Крыж на суму каля 500 тысяч рублёў, адзенне, сабраное ў жыхароў, і разавы талон на харчаванне, прайшлі санітарную апрацоўку. На ўсё мерапрыемства Чырвоны Крыж выдаткаваў 3 мільёны рублёў.

НА ЗДЫМКУ: работнікі таварыства Чырвонага Крыжа (злева направа) Ізольда СЯМОШЫНА, Таццяна АНТАНОВІЧ і Людміла МАРЦЬЯНАВА падбіраюць адзенне для бяздомнай.



ДЛЯ ВІЛЬНІ

ДАРЫ “БАЦЬКАЎШЧЫНЫ”

Аб’яднанне беларусаў свету “Бацькаўшчына” падарыла беларускім арганізацыям у Вільнюсе мемарыяльныя дошкі, прысвечаныя Янку Купалу, Кастусю Каліноўскаму, Браніславу Тарашкевічу і Рыгору Шырму. Дошкі будуць устаноўлены ў сталіцы цяперашняй Літвы ў памятных месцах, звязаных з беларускім адраджэнскім рухам. А зроблены яны мінскім скульптарам Алесем Мірончыкам.

СТАТЫСТЫКА

ЗА ЕЎРОПАЙ НЕ ЁГНАЦА

На сённяшні дзень у Рэспубліцы Беларусь зарэгістраваны 1 мільён 82 тысячы аўтаасродкаў. Прыкладна адзін на дзесяць чалавек. Па еўрапейскіх мерках — няшмат. У індывідуальным уладанні налічваецца 722 264 аўтамабілі. Сярод іх — знак часу — не толькі легкавыя, але і ўласныя грузавікі, аўтобусы. Самая папулярная марка аўтамабіля ў мінчан, зразумела, — “Жыгулі”. Згодна са статыстыкай ДАІ, іх у беларускай сталіцы налічваецца 72 445, “Масквічоў” амаль у два разы менш — 35 361, “Запарожцаў” — 17 626, “Волг” — крыху менш за 5 тысяч, з іх трывацца першай мадэлі — усяго 78. Менш за ўсё аўтамабіляў “Ака” — 95, “Іж-Арбіта” — 13.

“Я ўжо гаварыў, што яна (унутрыпалітычная сітуацыя) складаная і супярэчлівая. Яе галоўная асаблівасць заключаецца ў тым, што абвешчаныя дэмакратычныя каштоўнасці і дасягненні не атрымалі заканадаўчага пацвярджэння. Не складалася дакладная схема раздзялення ўлад, што часта з’яўляецца крыніцай нестабільнасці і палітычнага процістаяння.

Узнікаюць і парадаксальныя сітуацыі, калі парасткі рыначнай эканомікі, якая яшчэ толькі-толькі фарміруецца, спрыяюць зацісненню ў вожыкавыя рукаві адміністрацыі, а з прадпрыемальніцтвам, якое нараджаецца, пакончыць, як некалі з іншадумствам і дысідэнцтвам. Я маю на ўвазе нашумелыя даклады аб карупцыі.

Што ж адбылося? На маю думку, пэўныя сілы, свядома або несвядома, выкарыстоўваючы даныя, што не атрымалі ідэяльнай ацэнкі, павялі наступленне на дэмакратыю, вырашылі падвергнуць рэвізію працэс дэмакратычных рэформаў, павярнуць назад рыначны пераўтварэнні. Левай і правы радыкалізм часам змыкаюцца, і тады дэмакратыя пагражае ахлукратыя, якая можа блакіраваць пераход рэспублікі да рынку, парушыць у грамадстве згоду, затармазіць працэс палітычных пераўтварэнняў у цэлым.

Вядома, усё гэта трэба асэнсаваль, аднак для многіх ужо сёння ясна, што ўраду, як і парламенту, неабходна больш грунтоўная прававая і канстытуцыйная абарона, імунітэт супраць танага папулізму і дробязнага геройства”.

(З выступлення Старшыні Савета Міністраў Беларусі Вячаслава КЕБІЧА на прыёме кіраўнікоў і супрацоўнікаў дыпламатычных прадстаўніцтваў, акрэдытаваных у Мінску).

АДКРЫТЫ ЛІСТ

ГЕНЕРАЛЬНАМУ ПРАКУРОРУ
РЭСПУБЛІКІ БЕЛАРУСЬ

спадару В. ШАЛАДОНАВУ

СТАРШЫНІ КАМІСІІ
ВЯРХОЎНАГА САВЕТА БЕЛАРУСІ
ПА АДУКАЦЫІ, КУЛЬТУРЫ
І ЗАХАВАННІ ГІСТАРЫЧНАЙ СПАДЧЫНЫ

спадару Н. ГІЛЕВІЧУ

МІНІСТРУ АДУКАЦЫІ
РЭСПУБЛІКІ БЕЛАРУСЬ

спадару В. ГАЙСЕНКУ

У г. Мінску 14–16 снежня 1993 года праходзіла міжнародная канферэнцыя “Адукацыя XXI стагоддзя. Праблемы павышэння кваліфікацыі работнікаў адукацыі”.

Аргкамітэт зацвердзіў рабочымі мовамі канферэнцыі рускую і англійскую.

Тэзісы на дзяржаўнай мове не прымагіся, і тут жа прапанавалася падаваць іх толькі на рускай або англійскай. Удалося дамагчыся з аялікімі маральнымі стратамі ўключэння (пасля адабрэння зместу даклада “Нацыянальная мова як аснова развіцця вышэйшай школы”) тэзісаў майго даклада на дзяржаўнай (беларускай) мове. Мае тэзісы надрукаваны на беларускай мове.

Аднак выступіць на канферэнцыі з названым дакладам я не змог таму, што мае чатырохразовыя просьбы ў час работы канферэнцыі да яе арганізатараў прыняць рабочай мовай разам з рускай, англійскай і беларускай былі праігнараваны намеснікам старшыні канферэнцыі рэктарам А. Жуком і прарэктарам па навукова-метадычнай рабоце інстытута павышэння кваліфікацыі і перападрыхтоўкі кіруючых работнікаў і спецыялістаў адукацыі Б. Пальчэўскім.

У знак пратэсту супраць дыскрымінацыі правоў чалавека і непавагі да законаў Рэспублікі Беларусь я пакінуў работу секцыі № 5, якую ўзначальваў прафесар Б. Пальчэўскі.

У сябе на Радзіме, у сталіцы Беларусі, мяне пазбавілі права гаварыць аб прафесійных праблемах адукацыі XXI стагоддзя на дзяржаўнай мове.

Звяртаюся да вас, шануюныя дзяржаўныя дзеячы Рэспублікі Беларусь: абараніце не толькі мае асабістыя правы, а правы цэлага народа, ад імя якога беларусы павінны мець магчымасць гаварыць на дзяржаўнай (для большасці яна ж і родная) мове.

Пытанне: да якой пары большасць кіруючых асоб (у нашым выпадку гаворка ідзе аб адукацыі) будуць груба, а ў асобых выпадках цынічна ігнараваць законы Рэспублікі Беларусь:

1. Артыкул 68, частка 4 Канстытуцыі Беларускай ССР: “Дзяржаўнай мовай Беларускай ССР з’яўляецца беларуская мова”;

2. Дэкларацыя аб дзяржаўным суверэнітэце Беларусі, артыкул 1: “...дзяржава ўсталявала дзяржаўнасць беларускай мовы”, артыкул 9: “...дзяржава забяспечвае функцыянаванне беларускай мовы ва ўсіх сферах грамадскага жыцця”;

3. Закон аб адукацыі, артыкул 6: “мовай выхавання і навучання з’яўляецца беларуская мова”;

4. Закон аб мовах. Як вядома, з 1 верасня 1993 года ўведзены ў дзеянне ў поўным аб’ёме артыкулы 27 “Мова ў сферы навук”, 28 “Мова ў сферы культуры”, 29 “Мова сродкаў масавай інфармацыі”.

Старшыня Мінскай гарадской Рады таварыства беларускай мовы імя Ф. Скарыны прафесар Мікола САВІЦКІ.

ВЕСТКІ АДУСЮЛЬ

ЧЫСТЫ грашовы прыбытак кожнага жыхара ў Беларусі за першую палову 1993 года склаў 13 554 рублі. Гэта ў параўнанні з 1990 годам больш у 81,8 раза. Але цэны ў параўнанні з тым жа перыядам падскокчылі ў 129,9 раза.

У НАВАГОДНЮЮ ноч у Беларусі 27 чалавек скончылі жыццё самагубствам. А ўсяго было 106 ахвяр — неасцярожнасць з агнём каля ёлкі, забойствы, няшчасныя выпадкі. Адбылося 149 крадзяжоў асабістай маёмасці і 66 — дзяржаўнай уласнасці.

БОЛЬШ пяці тысяч беларускіх аўтамабіляў удзельнічае сёння ў міжнародных перавозках. Амаль з дзевяцісот дазволаў, якія даюць права на такую дзейнасць, трэць атрымалі дзяржаўныя прадпрыемствы, 120 — фізічныя асобы, астатнія — сумесныя і малыя прадпрыемствы, кааператывы.

Акрамя таго, міжнародныя перавозкі актыўна здзяйсняе чыгуначны і наветраны транспарт рэспублікі.

ТОЛЬКІ 220 рускіх, якія жывуць у Беларусі, звярнуліся ў пасольства Расійскай Федэрацыі ў Мінску з просьбай аб расійскім грамадзянстве. Асноўная прычына — уз’яднанне з сям’ямі. На тэрыторыі Беларусі пражывае каля 1,5 мільёна рускіх. Яны не рвуцца ў Расію.

ЯК СТАЛА вядома карэспандэнту РІДа, 270 мільёнаў долараў ЗША можа атрымаць у 1994 годзе Рэспубліка Беларусь за прагон па яе тэрыторыі газу і нафты ў замежныя краіны.

Па апошніх даных, праз газ- і нафтаправоды рэспублікі штогод перапампоўваецца 17 мільярдаў кубаметраў газу і 56 мільёнаў тон нафты.

Месяц назад у Рызе адбылося вялікае свята — латвійскія беларусы ладзілі вечарыну, прысвечаную 100-м угодкам ад дня нараджэння выдатнага дзеяча беларускага Адраджэння ў Латвіі Кастуся Езавітава, а заады і 5-ю гадавіну заснавання таварыства “Світанак”. Мусім прасіць прабачэння ў чытачоў за спознены рэпартаж аб падзеі,

але сталася тое не з нашай віны: цяпер дачакацца ліста з Латвіі — тое ж, што і з Амерыкі. Пошта працуе надта ж марудна. Але нататкі, дасланыя з Латвіі, не згубілі сваёй актуальнасці. Вы прачытаеце іх у імгненне і, можа, пазайдросціце, як і мы, што не былі на той урачыстасці ў рыжскіх беларусаў.

ХРОНІКА АДНАГО ДНЯ “СВІТАНКА”

АДЧУЦЬ СЯБЕ БЕЛАРУСАМ

4 снежня 1993 года. Раніца. У самым цэнтры латвійскай сталіцы над будынкам Саюза пісьменнікаў Латвіі (дом Беніяміна), што на вуліцы Кр. Барона, 12, уздымаецца бел-чырвона-белы сцяг Рэспублікі Беларусь. Гэта Латвійскае таварыства беларускай культуры “Світанак” ладзіць святочную вечарыну з нагоды дзвюх гадавін: 100-х угодкаў з дня нараджэння вядомага дзеяча беларускай культуры Латвіі, педагога, вучонага, паэта, публіцыста, дыпламата, міністра першага ўрада Беларускай Народнай Рэспублікі Кастуся Езавітава і 5-годдзя Латвійскага таварыства беларускай культуры “Світанак”.

Кіруюць вечарынай сапраўдныя вядучыя, навучніцы Рыжскай беларускай нядзельнай школы Наталля Косціна ды Юрый Ярчак. Дзею пачынаюць артысты той жа школы і дзіцячых мастацкай студыі “Вясёлка”.

Наглядзячы на сціплы артыстычны ўзрост і скіраваныя на іх камеры тэлебачання і мікрафоны Латвійскага радыё, хвалявання ў мапады артыстаў амаль непрыкметны. На тварах дзетак гонар, радасць і шчасце за магчымасць дэнесці прыжосць і мілагучнасць роднай мовы да ўсёй Латвіі. Свята працягваецца.

Нарэшце слова атрымліваюць дарослыя. З прывітаннем да прысутных звяртаецца старшыня Саюза пісьменнікаў Латвіі паэт Віктар Авотыньш.

Аб Кастусі Езавітаве распавядаў даўні сябар “Світанка”, паэт і публіцыст з Мінска, спадар Сяргей Панізіньнік. Дарэчы, перад пачаткам вечарыны адбылася прэзентацыя яго кнігі “Дзеці вайны”, працяг раней надрукаванай “Асвейскай трагедыі” аб лёсах беларушкіх дзяцей, вывеззеных у часы нямецкай акупацыі з Беларусі ў Латвію.

Аб сваіх даследаваннях таленту Кастуся Езавітава ў справе народнай асветы беларускага насельніцтва Латвіі распавядала доктар гістарычных навук спадарыня Ілга Алініэ.

Успамінамі аб знакамітым юбіляры дзеліцца дачка папелініка К. Езавітава, беларускага педагога і фалькларыста Сяргея Сахарова, Ірына Вішэль.

Паступова аб’ектам увагі становіцца сам “Світанак”. Латвійскае таварыства беларускай культуры “Світанак” — культурна-асветніцкае таварыства, распаўсюджае старшыню таварыства, доктар хімічных навук Мікалай Ярчак.

Галоўным кірункам дзейнасці таварыства з’яўляецца адраджэнне нацыянальнай свядомасці сярод беларускага жыхарства Латвіі, далучэнне да беларускай культуры, мовы, гісторыі.

У гэтым напрамку ўжо зроблены першыя крокі. Другі год працуе Рыжская нядзельная беларуская школа, дзе дзеці вучаюцца родную мову і гісторыю Беларусі. Чатыры гады таму назад адчынілі дзверы мастацкай студыі “Вясёлка”, якой кіруе прафесійны мастак



Кастусь Езавітаў
Слаўны дзеяч беларускага
Адраджэння ў Латвіі

Вячка Целеш. Амаль тры гады ў Рызе працуе беларусы бібліятэка “Світанак”. Выйша свет першы нумар часопіса “Світанак”, рэдактар якога Сяргей Кузнячоў. Дарэчы, да 100-х угодкаў з дня нараджэння К. Езавітава таварыства выпусціла паштоўку.

Таварыствам ладзіліся навуковыя канферэнцыі, сустрэчы са знакамітымі людзьмі Беларусі і Латвіі, адзначаліся святочныя дні.

Не абышлося і без віншаванняў. Прыйшла вельмі цёплая тэлеграма ад старшыні Сейма Латвійскай Рэспублікі спадара Анатоля Гарбунова.

З прывітаннем і словамі выступілі: Надзвычайны і Паўнамоцны Пасол Рэспублікі Беларусь у Латвіі спадар Валяцін Вялічка, прадстаўнік Міністэрства юстыцыі Латвіі Лілія Савіч, прэзідэнт Асацыяцыі прадпрыемстваў-беларусаў Латвіі “Беларускі шлях” і гандлёвага дома “Беларусь” спадар Іван Кабановіч, сябар Радзі Міжнароднай асацыяцыі беларусістаў спадарыня Мірдза Абола, намеснік старшыні Міжнароднай супольнасці мастакоў “Маю гонар” Ларыса Лойка. Паэт С. Панізіньнік зачытаў віншаванні ад Саюза пісьменнікаў Беларусі, ад Таварыства беларускай мовы імя Францішка Скарыны, ад рэдакцыі навукова-метадычнага часопіса Міністэрства адукацыі Рэспублікі Беларусь “Роднае слова” ды і ўласныя віншаванні.

Ужо чацвёртую гадыну запарылі свячаванне, але ўсё гэта ляцела як адно імгненне. Ні адзін чалавек з перапоўненай залы не пакінуў яе нават на хвіліну. Вечарына працягвалася. За раялем беларускі кампазітар Уладзімір Буднік. Забываючы наперад, трэба адзначыць, што папрацаваў яму ў

той вечар давялося вельмі шмат. Бо пасля заканчэння афіцыйнай часткі каля раяля сабраліся дзеці і дарослыя, каб паспяваць і патанцаваць пад музыку з Мінска.

А ў зале тым часам тварыўся сапраўдны чуд. Стаіўшы дыханне ўдзельнікі святы слухалі спявачку, выканаўца аўтарскіх песень Касію Камоцкую. Нягледзячы на незразумелую мову, супрацоўнікі Латвійскага радыё былі так уражаны талентам спявачкі, што змаглі зарганізаваць на наступны, працоўны дзень запіс на студыі. А яшчэ праз дзень ужо ўся Латвія дакранулася да здарыткаў таленту — слухала чароўны голас Касі Камоцкай.

У заключэнне старшыня “Світанка” адзначыў вялікую падтрымку дзейнасці таварыства з боку дзяржаўных устаноў Латвіі і Беларусі, фірмы “Вішня” з Бабруйска, асацыяцыі прадпрыемстваў-беларусаў “Беларускі шлях” і гандлёвага дома “Беларусь” з Рыгі.

Вечарына набліжалася да заканчэння. Пад схіламі Залатой залы гучала беларуская музыка, песні. Завяршаўся працоўны дзень “Світанка”. Час быў позні, і трэба было развітвацца.

Найкаштоўнейшым падарункам, атрыманым “Світанкам” у гэты дзень, была шчырая падзяка, якую са слязмі на вачах выказвалі людзі. Бо яны зноў адчулі сябе часткай роднай Беларусі, яны адчулі сябе беларусамі.

Ліон АРАБЕЙ.

НА ЗДЫМКУ: паштоўка, выпушчаная да 100-годдзя К. Езавітава Латвійскім таварыствам беларускай культуры “Світанак”.

[Заканчэнне.
Пачатак на 1-й стар.]

У Еўропе ў апошнія 2-3 гады зноў пачынаюцца адраджэцкія сацыялістычныя ідэі. Яны ачышчаюцца ад камунізму, ад розных таталітарных плыняў. Перамога сацыялістаў у Іспаніі, у Грэцыі, у Літве і Польшчы паказала, што на чарговым вітку развіцця грамадства сацыялізм зноў апаноўвае розумы людзей. Дарэчы, і ў Германіі таксама можна прадказаць перамогу сацыял-дэмакратаў.

— Алег Анатольевіч, мы ўсё блукаем па Еўропе і там знаходзім прывабную мадэль сацыялізму. А я хацеў бы пачуць ад вас, што вы думаеце пра наш сацыялізм, які пачынае бозе”.

што ідэі сацыял-дэмакраты — гэта вельмі моцныя ідэі. І калі мы хочам збудаваць шматпартыйную сістэму ў дэмакратычным грамадстве, то сацыял-дэмакратыя павінна заняць у ім вельмі важнае месца. Хай будзьце разам з намі і лібералы, і хрысціянскія дэмакраты, і чыста нацыянальныя партыі. Мы гатовы супрацоўнічаць з усімі. Нам толькі не па дарозе ні з шавінізмам, ні з камунізмам.

— Як вы, грамадаўцы, адчуваеце сябе пад ценем вялікіх (думаю, што маею права іх так называць) папярэднікаў? Не баіцеся драбнаты думак і спраў? Час жа і людзі цяпер іншыя.

— Вядома ж, мы адчуваем сябе напружана. Гэтыя людзі былі

І ўсё ж сацыялізм. АЛЕ ЯКІ?..

— “Почил в бозе” не сацыялізм, а яго выродная практыка. І форма таксама — ідэалогія. Возьмем нашых папярэднікаў сацыялістаў-грамадаўцаў...

— У іх нават у назве партыі была рэвалюцыйнасць і сацыялізм.

— Так, Беларуская рэвалюцыйная Грамада, Беларуская сацыялістычная Грамада... Але ж яны бачылі сацыяльнае салідарнае грамадства зусім не такое, як бальшавікі. На першае месца ставілі нацыянальную ідэю, раўнапраўе форм уласнасці. Яны ж нідзе не выказваліся за тую структуру, якая была потым збудавана — за тое, каб у сялян адабраць зямлю і загнана іх у калгасы. Адзін з тых выдатных сацыялістаў, Якуб Колас, пісаў пра “...ты кут” для селяніна — ка к уласнай зямлі. Гэта ж была мэта жыцця.

А бальшавікі збудавалі нават не феадалізм, а самы сапраўдны рабаўласніцкі пад. З рэлігіяй фараонаў, дзе мумія была ў маўзалеі і ёй маліліся і пакланяліся. З гіпэдаваннем хрысціянства, з рэлігіяй, разбурэннем і разганьваннем храмаў. З ГУЛАГам.

І вось наша мэта, мэта нашай партыі — вярнуцца да вытокаў, да пачатку XX стагоддзя. Дамгчыся прыватнай уласнасці на зямлю, ды каб кожны грамадзянін Беларусі не толькі меў фармальныя правы на зямлю, але і мог іх рэалізаваць. Бо калі ў чалавека будзе “свой кут”, свая хата, вырасце моцны сярэдні клас. І тады наша грамадства стане сацыялістычным у поўным сэнсе слова.

— Вось вы сказалі: “Вярнуцца да вытокаў...” Вярнуліся. БСДГ — гэта ўжо было і сталася гісторыяй. Вы рашылі аднавіць партыю і з гісторыі зрабіць новую сучаснасць. Ці думалі вы перад тым, як абвясціць аб арганізацыі Грамады на старых падмурках, што ў адну і тую ж раку нельга ўліць двойчы?

— Думаці, але мы добра ведаем, што нішто так не захоплівае людзей, як добра забытае старо. Мы не збіраемся другі раз уваходзіць у тую ж раку, а проста хочам пільсці дапамагчы гэтай рацы пасля таго, як на ёй узарвалі плыню. У свой час кнорыны ды мяснікіны паставілі моцную плыню на плыні беларускага нацыянальна-дэмакратычнага адраджэння. Яе ўдалося ўзарваць толькі ў 1991 годзе. Але на гэтай рацы засталася яшчэ многа парогі. Наша задача — расчысціць рэчышча і ад гэтых парогі.

Я лічу, што ідэі нашых папярэднікаў зразумелыя людзям і зараз. Вазьміце праграму Грамады 1917 года. Хіба мы дамагліся зямлі селянінам? Не! Ці рабочыя — гаспадары на сваёй фабрыцы? Не! Гаспадары на фабрыцы? Не! Там гаспадар — “чырвоны дырэктар”.

— Таксама, як у калгасе: там гаспадар — “чырвоны князь” у асобе старшыні...

— Так. У нас створаны клас рабаўласніцкай, якія залежаць ад фараона. Раней ім былі генеральны сакратар...

Людзі, якім бапіць за бацькаўшчыну, павінны зразумець,

дэстойнасці таго, каб пра іх не забыліся і ў XXI стагоддзі. Але менавіта мы і адраджаем іх для народа, для бацькаўшчыны. Грамада ладзіць на пачатку лета вечарыну ў Доме літаратара, прысвечаную 110-й гадавіне з дня нараджэння А. Луцкевіча. У канцы мінулага года мы аддалі напэчонае паміж В. Ластоўскага.

Мы ўзялі на сябе абавязак: адраджаць, ачысціць ад бруду імёны слаўных дзеячаў Грамады, абыгання бальшавікамі, затапання ў граць рознымі касмапалітамі ды шавіністамі. Наша мэта — вярнуць іх у беларускую гісторыю, у беларускую плыню. Таму мы як бы разам з імі. Семдзясят саўвешч год трэба забыць, як нейкі кашмарны сон. Але гісторыю трэба і памятаць: гэта можа зноў паўтарыцца. Атрымалася так, што плыню ўзарвалі і гэты бруд паліў па рацэ. І чым хутчэй плынь ачысціцца, тым хутчэй мы станем жыць у нармальнай дзяржаве.

Нашы папярэднікі накладвалі на нас і вялікі абавязкі. Але я вам скажу, што апошні прыем у нашу партыю паказаў, што ў Грамаду ўступаюць людзі, якія могуць прэтэндаваць на пэўную ролю ў грамадстве. Адзін з вядомых грамадаўцаў Адам Мальдзіс. Гэта фігура не горшая за тых, якія былі тады. Ці Сцяпан Сокал, былы старшыня Саюза юрыстаў, доктар навук, прафесар. Альбо Міхась Біч, вядомы беларускі гісторык. Зараз уступіў у партыю Уладзімір Сосна, адзін з нашых тых вядомых дзеячаў: яго дзед і прапрадзед былі вытокаў адраджэння. На апошнім пленуме ўступіла ў БСДГ два доктары навук і вострым кандыдатаў. Не сумняваюся: чым бліжэй да выбараў, тым хутчэй шэрагі партыі будуць расці. У партыі шмат прыхільнікаў, але на многіх прычынах яны пакуль не ўступаюць у Грамаду. Адчуваецца ганенне на гэтых людзей, асабліва, калі яны займаюць высокія пасады. Таталітарная сістэма яшчэ чапляецца.

— Ваш ідэал, як і старой Грамады, — роўнае багацце, а не роўная беднасць. Цудоўны ідэал! Але ці ажыццявімы ён у варунках таго дзікага спекулятыўнага рынку, які мы маем сёння? На нашых вачах буйная цыннічная раскоша сучасных нуворышаў і галюючых людзі шчырай, сумленнай працы.

— Гэты ідэал вельмі актуальны сёння, з ім можна будзе перамагчы на выбарах. Па нашых прагнозах, самае малое — 10 працэнтаў галасоў на наступных выбарах у парламент БСДГ атрымае. А калі мы прыйдзем да ўлады, то праз 1-2 месяцы ўсе нажытае несумленна, нарабаванае, вернецца народу. Прычым мы не будзем дзейнічаць бальшавіцкімі метадамі, займацца экспрапрыяцыямі. Мы зробім гэта нармальным, законным шляхам — праз сістэму падаткаабкладання.

Яшчэ раз скажу: наша мэта — стварыць моцны сярэдні клас. Усёй сваёй дзейнасцю БСДГ будзе спраўляць гэтым.

Гутарку вёў
Вацлаў МАЦКЕВІЧ.

ПАГАВОРЫМ ПА ШЧЫРАСЦІ

Мікола ЕРМАЛОВІЧ:

”НАЦЫЯНАЛІЗМ, ЯК І ШАВІНІЗМ, — ПРЫКМЕТА СЛАБАСЦІ НАРОДА”

З вядомым гісторыкам Міколам ЕРМАЛОВІЧАМ

ГУТАРЫЦЬ АНАТОЛЬ ЛІТВИНОВІЧ

— Мікола Іванавіч, вось вы не так даўно ў часопісе для дзяцей сцвярджаеце, што беларусы — гэта адзін з моцных народаў у Еўропе. Ну, пра гэта сведчаць і гісторыя, і наяўнасць сваёй дзяржаўнасці, і культура, і г.д. І калі параўнаць уклад беларусаў і жамойцаў у сусветную навуку, тэхніку і культуру, дык наш уклад будзе непараўнальна большы, чым іхні. Аднак жамойцы пелі захавалі сваю культуру і мову, значыць, яна ў іх была мацнейшая і больш багатая, чым наша. Аднак, жамойцы, было наадварот. Чым гэта ўсё можна растлумачыць?

— Мы ж таксама захавалі сваю мову. Прычым, як гэта ні дзіўна, наша літаратурная мова, асабліва ў апошнія дзесяцігоддзі, нягледзячы на тое, што ўвесь час яна фактычна вынішчалася, развівалася і дасягнула выключна высокага ўзроўню. У той жа час, калі яна расла ўверх, то яе адсякалі ўнізе — не давалі магчымасці пашырэння. Трэба ведаць, што літоўцы і латышы — гэта народы рэліктавыя, і такія народы, адчувальныя, што могуць знікнуць, магчыма крыху мацнейшае пачуццё самаабароны, самазахавання. Аднак нацыяналізм — гэта ж сама, як і шавінізм, з’яўляецца аднойкава прыкметай слабасці таго ці іншага народа. Шавінізм — гэта прыкмета слабасці вялікага народа, які, адчуваючы, што ён ужо не можа ўтрымліваць пад сваёй уладай іншыя народы, кідаецца ў шавінізм. Для малых народаў нацыяналізм з’яўляецца паказчыкам таго, што яны не ўпэўнены ў сваім далейшым лёсе і таму кідаюцца, я сказаў бы, у такі аднабаковы нацыяналізм. Нацыяналізм — паняцце неадназначнае. Лічу, што нацыяналізм як сродак адстойвання сваёй самастойнасці — прагрэсіўная з’ява. Калі нацыяналізм з’яўляецца прыкметай замкнутасці ў саміх сабе, ён можа прывесці да гібелі народа. Беларусу падганяюць пад чужыя меркі. У нас зусім іншы характар, чым, напрыклад, у грузінаў, армян і некаторых іншых народаў. Можна, у тым і сіла наша, беларусаў, што мы павяжаем іншых, ужываемся з імі. Колькі ў нас было і высялялася розныя расейцаў, падалякаў, вальнян, латышоў, літоўцаў, мазураў, кашубаў — усё яны сталі беларусамі. Іх да гэтага не прымушалі. Яны падначаліліся беларускаму культурнаму ўплыwu, засвоілі беларускую культуру і мову. Аднак часам, магчыма, і захоўвалі нейкія свае звычкі. Гэтыя звычкі толькі ўзбагачалі этнічную палітру нашага народа. У свой час Шахматаў лічыў, што на тэрыторыю Беларусі выселілася вялікая колькасць сербаў. І сапраўды, многія называюцца пра тое, што тут, відаць, некалі былі сербы. Напрыклад, такія назвы, як Радашковічы, Алехавічы, — гэта народныя назвы.

Горад Косаў у Брэсцкай вобласці. У многіх прозвішчах нацск падае на першы склад. І вось асабліва яркі паказчык: адкуль у беларусаў з’явіўся танец “Сербіянка”? Відаць, яго танцавалі сербы, а пасля гэты танец стаў здабыткам беларусаў, аднак назву сваю захавалі.

— Многія беларусы маюць прозвішчы, агульныя з сербскімі, напрыклад, Косіч, Струпеніч, Мініч, Прыгодзіч і шмат іншых.

— Так, так, суфіксы многіх прозвішчаў у нас і сербаў агульныя. Вельмі добра сказаў Качубінскі, што беларусы без шуму і гвалту асімілявалі літоўцаў. І не толькі літоўцаў, але і іншыя плямёны. Што з’яўляецца зброяй асіміляцыі народа, асабліва ў сучасны момант? Гэта царква, школа, дзяржаўная ўлада. З дапамогай іх ішла і папанізацыя, і русіфікацыя. Аднак беларусы, страціўшы сваю дзяржаўнасць, тым не менш працягвалі асіміляцыю літоўцаў, не маючы ні сваёй дзяржавы, ні прэсы, ні царквы, ні школы. Гэта гаворыць аб моцы беларускага народа. Самі беларусы, будучы аб’ектам папанізацыі і русіфікацыі, у той жа час пашыралі сваю этнічную тэрыторыю і сваё насельніцтва.

— Я раней таксама, як і вы, думаў, але ў апошні час свае думкі ў адносінах да беларускага, жамойцкага і латышкага народаў крыху змяніў. Верагодна, асіміляцыя жамойцаў XIX — пачатку XX стагоддзяў абумоўлена ўсё ж і гістарычнымі, палітычнымі, сацыяльна-эканамічнымі, культурнымі і іншымі ўмовамі іх жыцця, інтэнсіўным развіццём капіталізму на беларускіх землях, цесным узамеадаўненнем жамойцаў з беларусамі. І нарэшце не менш важнае — этнічнай блізкасцю. На маю думку, абеларушчванне жамойцаў у мінулым — пачатку нашага стагоддзяў было ўжо прадвызначана ў папярэднія стагоддзі. У сувязі з тым, што Вялікае Княства Літоўскае было фактычна беларускай дзяржавай, вярхі жамойцкага грамадства XIV—XVII стагоддзяў паступова прымаюць нашу мову, звычкі, культуру, карачай кажучы, абеларушчваліся: гэта ж амаль да канца XVII стагоддзя наша мова была для жамойцкіх феодалаў і шляхты афіцыйнай, прастаўнай і фактычна роднай.

— Мікола Іванавіч, у цяперашні час многія беларускія дзеячы, у прыватнасці, прадстаўнікі БНФ, апіраюцца ў парламенце арыентацыяй у сваёй палітыцы на Цэнтральную і Паўночную Еўропу, у прыватнасці, на Германію. І, відаць, не без падстаў, таму што нямецкі фактар у гісторыі і культуры беларускага народа адыграў вялікую ролю. А тут яшчэ значэнне мае блізкасць беларускай культуры, тэмперamentу, характару, традыцый да культуры, тэмперamentу, ментальнасці нямецкай. Яшчэ Міхал Федароўскі пісаў, што сярод славянскіх народаў Усходняй і

Цэнтральнай Еўропы беларус найбліжэй стаіць да немца (тут вучоны, відаць, меў на ўвазе блізкасць беларускага і нямецкага тэмперamentу, характару, якасцей (працавітасць), у пэўнай ступені у іх існуе падобнасць светапогляду (у абодвух народаў дзяржаўная ўлада мае значны ці вялікі аўтарытэт), шляхоў развіцця культуры. Усё гэта сведчыць пра тое, што мы блізка з немцамі зусім не выпадкова.

— Беларусы шмат чаго завоілі з еўрапейскай, у прыватнасці, нямецкай культуры. Гэта ўзбагачэнне іх нацыянальнага характару, культуры ў многіх адносінах. Мы знаходзіліся ў еўрапейскай сям’і, калі ў нас было Вялікае Княства Літоўскае. Тады, калі Беларусь далучылі да Расіі, яна была фактычна адраўнана ад Еўропы, перарвалася традыцыя, хаця поўнаасцю і не знікла. Збліжэнне з Заходняй Еўропай, а гэта значыць і з немцамі, будзе мець станоўчае значэнне. Аднак гэта не азначае нівеліроўкі нашага народа. Гэта не значыць, што ён паддаецца масавай культуры, якая зараз ідзе з Захаду і актыўна засвойваецца нашай моладдзю. Я лічу, што гэта часова з’ява, што мода пройдзе, што беларусы, нягледзячы на збліжэнне з Захадам, зберагуць сваю нацыянальную самабытнасць.

— А ці можаце вы пагадзіцца з думкай, што нямецкі ўплыў у папярэднія стагоддзі нейтралізаваў у пэўнай ступені польскі ўплыў на Беларусь?

— Наадварот, менавіта тое, што Польшча трапіла свае заходнія землі ў карысць немцаў, і стымулявала імкненне палкаў падначаліць сабе слабейшыя ўсходнія землі, землі Вялікага Княства Літоўскага. Вось што было галоўнай прычынай заключэння Крэўскай уніі. Яны імкнуліся кампенсавать свае страты на Захадзе набывкамі на Усходзе. Немцы, наадварот, сваёй агрэсіўнай палітыкай павялічвалі польскі нацск на Беларусь.

— Ці можна сур’ёзна гаварыць пра польскае пільганне на Беларусі? Ці ж можна за асобную нацыянальную меншасць лічыць так званых палкаў на тэрыторыі нашай рэспублікі? Яны ж па антрапалогіі (у тым ліку групнае крыві), тэмперamentу, характары, ментальнасці, нормах, знешняй культуры, а галоўнае — мове і фальклору (гэта можна давесці на падставе моўных і фальклорных даных) — тыповыя беларусы. Бясспрэчна, у нас маюцца і сапраўдныя палкі, аднак на Беларусі іх мізэрная колькасць. Толькі сапраўдныя, этнічныя палкі маюць права на свае дзяццячыя сады, школы, нацыянальна-культурныя арганізацыі і да т.п., а навошта ж з беларусаў-католікаў рабіць палкаў? Ясна, што ў пераважнай большасці беларускіх католікаў нічога польскага няма. Нягледзячы на тое, што частка нашых католікаў па шэрагу

гістарычных, канфесійных і іншых прычын лічаць сябе палкамі, мы павінны вельмі цярпліва і настойліва тлумачыць, што яны дзеці адной маці — Беларусі, што іх продкі ніколі не пераязджалі з этнічна польскай землею.

— Гэта так, і да ўсяго трэба сур’ёзна аднесціся. Едуць да нас польскія святары, ксяндзы-палкі, яны і будуць весці польскую палітыку. Ды і ўся гісторыя паказвае, што фактычна пашырэнне каталіцызму было галоўнай дарогай пашырэння польскай экспансіі на Беларусь. Таму і зараз менавіта праз касцёл і будзе ісці польская прапаганда ў галовы нашага народа, асабліва католікаў, будзе ўвесь час укараняцца гэта ідэя: “Раз ты католік, значыць — ты палка”. І я лічу, на пагрозу паланізацыі нам трэба звярнуць вялікую ўвагу. Сапраўды, у нас ёсць гэта пагроза паланізацыі, як, дарэчы, і русіфікацыі.

— Мікола Іванавіч, у апошні на старонках “Нашай нівы” з’яўляюцца палітычныя артыкулы жамойцкіх даследчыкаў, у якіх яны выказваюць сваё незадавальненне тым, ж беларускія даследчыкі, журналісты і чытачы ў розных выданнях называюць цяперашнюю Летува і яе кароў. Жамойцкія мовазнаўцы выказваюць катэгарычна супраць атаясамлення паняццяў “Літва”, “літвін” з паняццем “Беларусь”, “беларус”. Асабліва дэталася кнізе Я. Шыраева “Русь Белая, Русь Чорная і Літва в картах” (М., 1991). Яны не згодныя з вывадамі гэтай працы ў тым, што “паняцця “Літва” і “літовскі” в тэ перамена саотвествовали современному понятию “Белоруссия” и “белорусский”; “...название “Литва” правомерно относится к белорусскому этносу, чем к литовскому”; “... белорусский этнос сохранил до XX в. само название края “Литва” (не “Летува”, с. 10). На іх думку, “тапонім Lietuva ведамы ад пачатку XI стагоддзя, г.зн. ад тых часоў, калі самастойнае беларускае нацыянальнасці і мовы яшчэ зусім не было. Няпраўда й тое, што да XX стагоддзя беларусы называлі сябе “літвіны”. Папраўдзе беларусы ніколі сябе так не называлі. Назовы “Історическая Литва”, “литвины” ўжываліся ў расейскім гістарычным і афіцыйным друку XIX стагоддзя. Калі пачала фармавацца беларуская нацыянальная свядомасць, беларусы-праваслаўныя называлі сябе рускімі, а беларусы — католікі і уніяты — палкамі”.

Далей жамойцкія мовазнаўцы сцвярджаюць: “Сувязь этнонімаў Lietuva і Litva можа быць выплываючаю толькі, калі прызнаць, што першаасцю формаю ёсць Lietuva. З формы Litva ніякім чынам не магла ўзнікнуць Lietuva, а ад Lietuva натуральна ўтварылася Litva... Litva — гэта вынік заканамернае адаптацыі ва ўсходнеславянскіх

мовах балцкага тапоніма Lietuva — відавочны, бясспрэчны, падтрыманы хрэстаматычнымі фактамі”. Вось так яны пішуць. А што вы можаце сказаць па гэтым пытанні?

— Па-першае, аўтары гэтага артыкула ўводзяць у зман чытачоў, калі гавораць, што першае ўпамінанне Літвы ў 1009 годзе дадзена ў форме “Летува”. Якраз наадварот, менавіта там гэта назва прыведзена як “Літва”. І там сказана, што каталіцкага прапаведніка забілі на сумежжы Літвы і Русі, г.зн., што тая Літва, якая ўпамінаецца там, межавалася з Руссю, г.зн. не сучасная, а тая Літва, якая была ў Верхнім Панямонні на тэрыторыі Беларусі. Відаць, адсюль, з тэрыторыі беларускага Панямоння, пераходзячы на тэрыторыю сучаснай Літвы, набыла форму Летува. Па-другое, аўтары гэтага артыкула лічаць, што беларуская нацыянальная самасвядомасць пачала фармавацца толькі ў XIX стагоддзі. Яны забываюць, што на тэрыторыі Беларусі існавалі беларускія дзяржаўныя ўтварэнні, такія, як Полацкае, Тураўскае, Навагрудскае княствы, і, вядома ж, без нацыянальнай свядомасці не маглі існаваць у гэты час. Менавіта таму, што ўласна Літва (пачатковая Літва) знаходзілася на тэрыторыі Беларусі, таму і насельніцтва гэтай тэрыторыі ў далейшым называлася літвінамі. Поўная аналогія з Прусіяй. І назва Літва не мае абсалютна ніякага дачынення да назвы Летува. Назву літвіны нельга атаясамліваць з назвай літоўцы. Наконт таго, ці патрэбна называць літоўцаў летувісамі, дык калі самі жыхары Летувы так сябе называюць, то, вэрагодна, можна іх так называць.

— Ці згодны вы са сцвярджаннем навукоўцаў, што беларусы сябе ніколі не называлі літвінамі?

— Як гэта не называлі? Няхай пачытаюць адзін з твораў Георгія Каніскага, у якім паказаны герой пад імем літвін, што гаворыць на беларускай мове. Вазьміце трылогію Я. Коласа “На ростанях”, у якой пан падлоўчы называе сябе літвіном і гаворыць на добрай беларускай мове. Ёсць і іншыя прыклады. Кастусь Каліноўскі, які быў родам з Беларусі і які дзейнічаў на яе тэрыторыі, называе сваю радзіму ў асноўным Літвой.

— Вось вы пішаце, які дзесяцік беларускіх гісторыкаў, што Вялікае Княства Літоўскае было беларускай дзяржавай, аднак зусім па-іншаму асвятляюць нашу мінуўшчыну аўтары школьнага падручніка “Гісторыя Беларусі” (Мн., 1993) М. Баранава, Э. Загарульскі, Н. Паўлава, у якім яны зноў паўтараюць тую думку, ж і дзесяцік, дваццаць, трыццаць год таму, аб літоўскай заваёве беларускіх земляў. Што гэта: ігнараванне сучасных прац па гісторыі Беларусі, ці нявяданне іх (у гэта цяжка паверыць), або наўмыснае замоўчванне праўдзівых гістарычных фактаў, найноўшых канцэпцый па гісторыі Беларусі?

— Справа ў тым, што яны, гавораць аб літоўскім заваяванні Беларусі, не прыводзяць ніводнага факта заваявання. Вось калі яны прывядуць хоць адзін такі факт заваявання хоць адной жой-небудзь беларускай зямлі Літвой, тады я згаджуся з імі.

— Вялікі дзякуй за інтэрв’ю, Мікола Іванавіч. Жадаю вам творчых поспехаў на карысць беларускай навукі.

Роспуск Вярхоўнага Савета і з’езд народных дэпутатаў, блакада “Белага дома”, разгром мэрыі і напад на тэлецэнтр, нарэшце штурм з прымяненнем танкавай артылерыі акружаных заканадаўцаў і іх прыхільнікаў — усё гэта завязана ў адзін прычынна-следчы вузел. Ход падзей з часам праясніцца. Але ўжо цяпер перад беларускімі заканадаўцамі і народам паўстае пытанне: ці мэтазгодна ўводзіць у рэспубліцы прэзідэнцкае праўленне, блізкае амерыканскаму ўзору, дзе ў грамадстве існуюць палітычныя і сацыяльна-эканамічныя стабільнасць, устанавлена двухпартыйная сістэма, адносна высокая прававая культура грамадства.

У друку з’явіліся публікацыі прыхільнікаў уладання ў Беларусі парламенцкай рэспублікі. Мы чуюм іх аргументы і з тэлеэкрана.

12. З ГІСТОРЫІ НІЧОГА НЕ ВЫКІНЕШ

І ў мінулым, і цяпер няма недахопу ў закліках праўдзіва асвятляць вопыт народа і з павага ставіцца да гістарычнай спадчыны. Але практыка дае прыклады іншага тыпу. Большавікі асвятлялі спадчыну мінуўшчыны з пазіцыі класавасці і узаконеных на гэтай падставе ідэалагічных паступатаў. Часам гэта прыма-ла крайне адвезныя формы. Разбурэнне храмаў, бадай, не самы апошні вынік такіх поглядаў. І ў наш час, час галоснасці і палітычнага плюралізму, няма-ла прыкладаў выключэння з “гістарычнага рэзерва” ідэалагічна непажаданых фактаў і падзей.

Восьмем календар “Наш край” на 1993 год. У ім зной-дзем, напрыклад, звесткі аб тым, калі Гомель атрымаў маг-дэбургскае права, калі была ўтворана Мінская губерня. Складальнікі календара не абыйшлі сваёй увагай дату 25 са-кавіка 1918 года. Пазнаёмлі чы-тача са зместам статутных гра-мат, далі дэведку аб палітычных дзеячах і структуры органаў БНР. Але ў календары мы не знайшлі дату абвяшчэння БССР, дзяржавы, праіснаваўшай больш сямідзесяці гадоў. І ў но-вым выданні календара такі па-дыход.

Ці не падобныя мы на тых сту-дэнтаў, якія ў дні экзаменаў з бібліятэчных падручнікаў выры-ваюць асобныя лісты? З той толькі розніцай, што яны выры-ваюць патрэбны ім матэрыял, а мы — непажаданыя нам стар-онкі нашай гісторыі. Але ж гісторыя не музей васькавых фігур, дзе па волі фантазіі мож-на свабодна маніпуляваць экс-панатамі, за адзін стол па-

Заканчэнне.
Пачатак у №№ 47–48 (1994 г.).

ГІСТОРЫЯ БЕЗ ІДЭАЛІЗАЦЫІ

БНР — БССР — РБ, або ПАЛЕМІЧНЫЯ НАТАТКІ З НАГОДЫ ЮБІЛЕЮ

садыць выдатнага палкаводца і куртызанку.

Гісторыю як рэальны працэс нельга пералісаць. З гісторыі нічога не выкінеш. Мінулае не зменіш, хіба што на паперы. Яго трэба прымаць такім, якім яно было, нічога не пры-баўляючы і нічога ад яго не ад-сякаючы.

Асабліва павышэння патраба-ванні навуковасці, дакладнасці фактаў павінны прад’яўляцца да падручнікаў і вучэбных дапа-можнікаў, а таксама да навуко-ва-папулярных работ. Фальшы-вая гісторыя дэзар’ентуе гістарычную памяць. Нацыя-нальная свядомасць народа павінна ўбіраць у сабе даклад-ную інфармацыю. Толькі праўдзівая гісторыя здольная прывіваць народу дэмакратыч-ную нацыянальную свядо-масць, быць актыўнай ствараль-най сілай у грамадскай перабуд-ове.

Перад юбілейнай дыскусія за-вастрыла ўвагу да шэрагу праб-лем, што патрабуюць далейшай паглыбленай навуковай распра-цоўкі. Перш за ўсё неабходна аб’ектыўна, непрадурзана ацаніць вопыт нацыянальна-дзяржаўнага будаўніцтва, пачы-наючы з 1917 года. Калі БНР і Рэспубліка Беларусь — вы-шыя формы дзяржаўнага ў-стаўлення, якія вынікнулі з публікацый і палітычных заяў, аб якіх раз-мова ішла вышэй, то ж быць з “камунісцкай” БССР?

Прытрымліваючыся вядомых найноўшых тэорый, прасцей простага аб’явіць БССР, як і са-вецкае, большавіцкім эк-спрыментам, трагічным адхіленнем ад магістральнага шляху развіцця чалавечтва. І ўсё ж нікуды не дзецца ад кан-статацыі таго, што “жорстка-мяснікоўская БССР” (так яе ча-сам называюць) была пачаткам рэальна функцыяніруючай на-цыянальнай дзяржаўнасці, што прайшла цэраг этапў свайго развіцця.

У ліку яе стваральнікаў і кіраўнікоў такія вядомыя нацы-янальныя дзеячы, як Зміцер

Жылуновіч, Аляксандр Чарва-коў, Усевалад Ігнатюк. Цаной жыцця заплацілі яны за свае на-маганні рэалізаваць нацыяналь-ную ідэю на сацыялістычнай ас-нове. Як бы ні ацэньвалі месца БССР у нашай гісторыі, няк нельга таксама абмінуць пытан-не, чаму ўсё ж у грамадзян-скую вайну ўсталяваўся БССР, а не БНР.

Складанасць, супярэчнасць гістарычнага працэсу, без-умоўна, абцяжарвае пошук ісціны. Але не менш цяж-касці на гэтым шляху стварае так званы сацыяльны заказ, моц створаных у ім тых ці іншых прапагандысцкіх мэтаў схем, палітычнай настроенасці, за-цікаўленасці на тым ці іншым пы-танні і інш.

“...Неабходна развянчачне міфаў, якімі перапоўнена наша гісторыя”, — заклікае Васіль Бы-каў. Сапраўды, гэта задача пер-шаступеннай важнасці. На дум-ку пісьменніка, “міфы былі, як слупы ў плоце, за якія тры-маўся ўсе тыя, хто здзяйсняў уладу над народам, хто ўрэшце і заўсё гэту туды, адкуль невядо-ма як цяпер выбрацца” (“Н.Г.”, 1993, 7 красавіка).

Але не так проста пазбавіцца ад фальшы ў гістарычнай наву-цы, а тым больш ад міфаў, што трывалася заселі ў грамадскай свядомасці. Адна з важнейшых перадач аднаўлення праўды — глыбокае даследаванне крыніц, процістаўленне ска-жэнням дакладных фактаў, глы-бокае філасофскае пераасэнса-ванне гістарычнага працэсу. Дыскусія на конт сакавіцкіх падзей 1918 года дае багаты матэрыял для разважанняў. На гэтым можна было б і скончыць нашы нататкі. Але маеца яшчэ пытанне, якое ў рамках гэтых нельга аб’екці.

13. РАДА БНР ЧАКАЕ...

У міжнародным праве, як вядома, ёсць паняцце — “урэд у выгнанні”. Такім урэдам лічыць сябе і Рада БНР, якая нагадала сваімі акцыямі сусветнай су-польнасці дзяржаў аб наяўнасці Беларускай Народнай Рэспублікі.

У юбілейныя дні Рада БНР пра-явіла сябе як актыўна дзеючы

палітычны фактар. Яе старшыня Язэп Сажыч, які прыбыў на ўрачыстасці ў Мінск, зрабіў за-яву адносна сучаснага ста-новішча Беларусі, а таксама ха-рактару адносінаў Рады БНР з Рэ-спублікай Беларусь. Выказванні Я.Сажыча гучалі, бадай, не як парады і пажаданні, а як нешта, маючае легітымныя падставы. Рада лічыла, што мае права ацэньваць дзеянні ўладаў РБ, ухваляць ці не ўхваляць іх. У прыватнасці, Я.Сажыч заявіў, што “выхад з няволі яшчэ не за-вершаны”, кансерватыўны ў сваёй большасці склад Вяр-хоўнага Савета. Не ўхвалялася рэабілітацыя “злачыннае ка-мунісцкай партыі”. Спасылалася на ўстаўныя граматы БНР, Я.Сажыч быў рашуча суп-раць надання і афіцыйнага ста-туса рускай мове, таму што гэ-та несумяшчальна з суверэ-насцю РБ. І як вывад: сучасны палітычны стан Рэспублікі Бе-ларусь не адпавядае абвешчаным у сакавіку 1918 года прынцы-пам, умовы пакуль не саспелі для таго, каб Рада БНР магла здаць свой мандат “беларуска-му ўраду на бацькаўшчыне” (“Н.Г.”, 1993, 24 сакавіка).

У сучаснай Рады БНР сваё ра-зумеўне легітымнасці белару-скай дзяржаўнасці, якое, на наш погляд, выходзіць за рамкі дзяржаўнага і міжнароднага права. Яго ця-ла, напрыклад, узгадніць з Дэ-кларацыяй аб су-верэнітэце БССР ад 27 ліпеня 1990 года, што не прызнае ніякай іншай ўлады, акрамя той, што ідзе ад народа Беларусі. У міжнародным плане незалеж-насць Рэспублікі Беларусь, чле-на ААН, суб’екта міжнародных адносін, прызналі больш за 100 дзяржаў свету.

Беларуская сацыял-дэмакратычная Грамада сапідэрная з за-явай Я.Сажыча. Яна лічыць, што “ідэалы 25 сакавіка ў Рэ-спубліцы Беларусь яшчэ не да-сягнуты”, што “наша краіна яш-чэ не стала дэмакратычнай, прававой і сацыяльнай дзяржа-вай”. Больш таго, існуе рэаль-ная пагроза страты незалеж-насці (“Н.Г.”, 1993, 12 сакавіка). Рада БНР “павінна дзейнічаць да таго часу, пакуль не будзе пры-

нята дэмакратычная Канстыту-цыя Рэспублікі Беларусь, па-куль не будуць праведзены вы-бары ў новы орган закана-даўчай улады на падставе ўсе-агульнага, прамога, роўнага выбарчага права, пакуль з тэ-рыторыі Беларусі не будуць вы-ведзены ўсе замежныя войскі”. У наяўнасці дваістасць пазіцыі: адначасова прызнаецца і Рэ-спубліка Беларусь, і “урэд у вы-гнанні”, але маральна-палітычны статус апошняга мае для Грамады прыярытэтнае зна-чэнне.

Своеасабліваю падтрымку Радзе БНР аказала 3-я Усебела-руская палітычная канфэрэн-цыя (ліпень 1993 года, Мінск), у якой паводле паведамленняў прэсы, прынялі ўдзел прад-стаўнікі беларускай дыяспары і кіраўнікі дэмакратычных парт-ый метраполіі. (“ЛіМ”, 1993, 10–16 ліпеня). Яна “засведчы-ла, што пастанова 2-й Усебела-рускай канфэрэнцыі аб пры-знанні большавіцкага рэжыму была гістарычнай памылкай, актам прэзэрвацыі даверлівасці большавікам, што старшыня ўрада БНР не меў паўнамоцтваў на падпісанне па-становы канфэрэнцыі” (“ЛіМ”, 1992, 10–16 ліпеня). Тым больш, што канфэрэнцыя была “палітычнай авантурай, ар-ганізаванай і інспіраванай большавікамі”. (“Звязда”, 1993, 7 жніўня). Таму няма падстаў для сцвярдзення, што Рада БНР страціла сваю легітымнасць, якую яна захоўвае і цяпер “у адрозненне ад Вярхоўнага Са-вета РБ, які ўтрымлівае ўладу супрацьзаконнымі метадамі” (там жа).

Час пакажа, у якіх формах ад-будзецца перадача Радой БНР сваіх паўнамоцтваў і рэліквій Рэспубліцы Беларусь і скасаван-не “ўрада ў выгнанні”. На Ук-раіне і ў Прыбалтыцы гэта ўжо адбылося.

Як заўважыў чытач, у нарысе закрануты пытанні беларускага нацыянальна-дзяржаўнага бу-даўніцтва. Зроблена спроба канцэптуальна паглядзець на гэ-ты складаны, крайне супя-рэчлівы працэс, выказаць свае адносіны да спрэччых праблем. Пытаючыся плюралізму думак, аўтар далёкі ад таго, каб навяз-ваць каму-небудзь свае ацэнкі і вывады. Ён гатовы прыняць лю-бую крытыку ў свой адрас ак-рамя абвінавачванняў у воль-ным абыходжанні з фактамі. “Суверэннасць” факта — най-першая ўмова навуковасці гісторыі, ды і не толькі гісторыі.

Вадзім КРУТАЛЕВІЧ,
галоўны супрацоўнік
Інстытута філасофіі і
права АН Беларусі.



Зіма ў лесе.

Фота А. ВАЛЯНЦІНАВА.

НАШЫ СЛАВУТЫЯ ЗЕМЛЯКІ

ШТО ЗРАБІЎ БЕЛАРУС ІЛЬЯ КАПІЕВІЧ ДЛЯ МАЛАДОЙ РАСІІ

У не напісанай да гэтага часу гісторыі беларускага пратэстан-тызму значнае месца павінна было быць адведзена пратэ-стантам-эмігрантам, якія ады-ралі прыкметную ролю ў ду-хоўным жыцці Еўропы як За-ходняй, так і Цэнтральна-Усход-няй і Усходняй.

Звяртае на сябе ўвагу дзей-насць аднаго з палчэнікаў Пят-ра І, які падтрымліваў пратэ-стантаў, — беларуса Ільі Капиевіча, што падпісваўся ў сваіх зваротах да будучага пе-раўтваральніка Расіі так: “ду-хоўнага чына, веры реформа-торскага собору Амстэрдамска-га”.

У адрозненне ад многіх, І. Капиевіч адразу ж становіцца ак-тыўным прыхільнікам радыкаль-ных рэформаў рускага жыцця з самага іх пачатку

на рубяжы XVI і XVII стагоддзяў.

Тады ж, у паваротны момант лёсу Расіі, асабліва востра паўстала пытанне аб неабход-насці ў самы кароткі тэрмін ас-воіць галоўныя дасягненні Заха-ду ў навучы, тэхніцы, прамыс-ловай вытворчасці. Для гэтага перш за ўсё патрэбны былі кнігі — важнейшыя праваднікі ведаў і культуры. Падобныя кнігі не-магчыма было надрукаваць у Расіі: у адзінай тады друкарні — на Маскоўскім друкарскім двары — выдавалася пераважна рэлігійная літаратура.

Узнікшая праблема выраш-лася нечакана: Пётр І захацеў прыцягнуць для гэтага людзей, якія добра ведалі рускую мову і жылі на Захадзе. Яны, на яго думку, з поспехам маглі справіцца з нялёгкай задачай удалечыні ад Расіі.

Найбольш падыходзячай

фігурай для такой справы ака-заўся І. Капиевіч, чалавек над-звычайна багатага на падзеі лёсу.

Народжаны не дзе на сучаснай Міншчыне, ён быў вывезены ў дзевяцігадовым узросце ў Расію ў Цвярскі край, затым уцёк хутчэй за ўсё ў Маскву і праз шэсць гадоў выехаў дамоў разам з мсціслаўскім ваяводам Цеханавецкім. На жаль, маен-так І. Капиевіча ў Беларусі ака-заўся захопленым каталіцкай царквой, сам ён аб’яўлены здраднікам.

Давалася эміграваць на Захад. Знаёмства Пятра І з І. Капиевічам адбылося ў час за-ходжання ў Галандыі, самай пе-радавай тады краіне кнігавыдавецкай справы, так званага вялікага пасольства Расіі (1696–1698 гады).

(Заканчэнне на 8-й стар.).

У СЕ яе жыццё — віцебскі тэатр. Ён і дом, і сям’я. У ім сканцэнтраваліся яе радасці і беды. Яна ўсё жыццё любіла яго і застаецца ягонай гордасцю. Пісаць пра адносіны Зінаіды Канапелькі і тэатра — тое ж самае, што пісаць пра каханне двух людзей, якое не загінула праз паўстагоддзя. Можна толькі падзівіцца і пажадаць такога ж сабе і людзям. І яшчэ павучыцца вернасці і адданасці.

Зінаіда Канапелька была вельмі прыгожай: запалыя косы, чароўная постаць, цудоўны голас. Яна магла выбіраць. Хоць і любіла цырк, оперу, аднак пераадолела спакусу, засталася ў студыі Другога Беларускага дзяржаўнага тэатра (зараз — тэатр Якуба Коласа). Туды яна трапіла яшчэ калі вучылася ў сярэдняй школе. Вучылася ў трэцяй па ліку студыі (1934—1938 гады) тэатра, мастацкім кіраўніком якой быў Цімох Сяргейчык. Майстэрства акцёра на курсе выкладаў Аляксандр Ільінскі і Павел Малчанаў. Нездарма Зінаіда Ігнатаўна лічыць, што ёй пашанцавала ў жыцці на сустрэчы з выдатнымі людзьмі. Яна можа бясконца распавядаць пра сваіх настаўнікаў. П.Малчанаў пазнаёміў яе з Янкам Купалам падчас рэпетыцыі ў студыі п’есы “Паўлінка”. Пазт блаславіў Зінаіду Канапельку на ролю Паўлінкі і сказаў: “Ты беларуская дзяўчына, і вочы твае — васількі”. Ці забудзецца такое?

На самым пачатку вучобы дачка ў студыі бацькі Зінаіды Канапелькі вымушаны былі ехаць працаваць на Дзвінкі Усход. Зіначка ж засталася адна ў горадзе. Быў ёй 15. Сюды хутка прыйшла вайна. Сёння Зінаіда Ігнатаўна з болем думае, што давялося перажыць тады яе бацькам. Але ў 15 гадоў яна ведала толькі, што хоча стаць актрысай, што любіць Віцебск і свой тэатр. Таму вучыцца трэба шмат, нягледзячы на голад і вечны недахоп грошай. Дзякуй Богу, што добрыя людзі запрашалі на абед, час ад часу пазычалі сукенку, каб было ў чым хадзіць на спектаклі.

Канец 30-х гадоў — адзін з самых цяжкіх перыядаў у гісторыі нашай краіны. Рэпрэсіі, арышты. Усё гэта праходзіла на вачах Зінаіды Ігнатаўны. Забіралі акцёраў, кіраўнікоў тэатра. Але тады гэта ўспрымалася як арышт значэнцаў. Мала хто здагадаўся пра масавыя рэпрэсіі. Зінаіда Ігнатаўна марыла пра мастацтва, ролю, каханне. І яшчэ ў яе, як і ва ўсіх тады, жыла вера ў светлую будучыню. Яна і чакала яе разам з усімі з дня на дзень.

Але замест яе прыйшла яшчэ адна вайна, смерць адзінага сына. Эвакуацыя. Шмат гадоў ператварыліся ў пераадоленне сябе, абставін. Аднак заставаліся ролю і жыццё на сцэне. Яны сарвалі яе і тады, калі Зінаіда Ігнатаўна вярнулася разам з тэатрам у халодны разбураны Віцебск. Горада, як успамінае актрыса, не было амаль наогул. Пасля вайны недалёка ад вакзала пасадзілі алею ліп. Да

сённяшняга дня яны выглядаюць кволымі, бо іх садзілі на зруйнаванай зямлі. Акцёры мерзлі ў прыстасаваным пад тэатр будынку без святла, пераходзілі

на сцэне і проста жанчынай, і асобай карапеўскага роду! Яна не іграла, а жыла на сцэне. Зінаіда Ігнатаўна кажа, што падчас дзеі на сцэне яна ні на

Зінаіда КАНАПЕЛЬКА ВЫЙШЛА НА СЦЭНУ

60 ГАДОЎ НАЗАД

ТЭАТР — ЯЕ ДОМ



праз Дзвіну, праз якую не засталася ніводнага моста.

На спектаклях тэатра Якуба Коласа мне падумалася: сапраўды, усё паўтараецца. Зінаіда Ігнатаўна іграла паўстагоддзя таму наперакор холаду і голаду. Сёння артысты зноў выходзяць на сцэну, забавляюць, веселяць публіку і прыносяць яе думам, таксама пераадоляючы холад. Хоць будынак тэатра прыгожы і даволі новы (58-га года), але сёлета ў лістападаўскія маразы ён застываў страшэнна. Мужчыны аддавалі на сцэне свае піжамкі жанчынам у танюсеныя сукенчых.

Вешаючы, што я не бачыла, як Зінаіда Канапелька іграла ў часы сваёй маладосці. Мне проста не было тады на свеце. Яна паланіла сваім мастацтвам людзей. Зінаіда Канапелька — выдатная актрыса. Інакш як жа магла яна быць ганеральнай у “Караці Ліры”, Палінай у “Трыбунале”, Насцяй у “Несцерцы”, лэдзі Мільфард у “Каварстве і каханні”? Колькі трэба таленту, каб адчуваць сябе

хвіліну не ўспамінае пра сябе, жыве толькі лёсам свайго персанажа.

У яе шмат паклоннікаў. Да сённяшняга дня Зінаіда Канапелька атрымлівае лісты ад акцёраў, з якімі калісьці працавала; ад незнаёмых людзей, якія памятаюць яе на сцэне. Калі я чытала добрыя словы, што пішуць ёй людзі, то зразумела, адкуль у яе столькі энэргіі ў адносінах да іх. Яна нарадзілася ад любівай актрысы да людзей і іх да яе. Акцёры тэатра ў адным з віншаванняў да дня нараджэння назвалі калегу сонцам, якое свеціць ім ужо некалькі дзесяцікаў гадоў. Зінаіда Ігнатаўна была добра знаёма Тэтрусём Броўкам і Пятром Машэрам. Пазт пісаў ёй вершы, калі яна была яшчэ зусім маладая і ў больш сталым узросце. Ён захапляўся талентам актрысы і яе прыгажосцю.

У тэатры Якуба Коласа Зінаіда Канапелька сыграла 250 роляў, змагла зразумець іх і прымусіць гледача адчуць душу сваіх герояў. Калі да роляў гістарычных асоб, герояў класічных твораў

раў яна рыхталася па кнігах, мастацкіх альбомах, то характар беларускай жанчыны быў ёй знаёмы. Яна добра ведала, колькі душэўнай сілы трэба, каб цярпліва працаваць, гадаваць дзетак і захаваць дабрыню і любоў да людзей. І яна ўмее паказаць гэтыя якасці на сцэне, за што і цэняць яе талент нацыянальнай актрысы. Зінаіда Ігнатаўна іграе ў тэатры да сённяшняга дня. Усё сваё жыццё яна імкнулася выконваць нават эпизадную ролю так, каб яе заўважылі.

Наогул, масоўка ў коласаўскім тэатры не проста прысутнічае, а іграе. Іграе і Зінаіда Ігнатаўна ў ёй. Яна, мне падаецца, адразу разгубілася б у жыцці, калі б у ім не стала яе тэатра. Ён — яе дом, ж яна кажа. І там яна часам сапраўды жыве. Здароўе ўжо не тое, што ў маладосці. Хоць ужо тады Зіначка, якая бегала на высокіх абцасах, не пашанцавала: упала на лесвіцы і пашкодзіла нагу. Потым у эвакуацыі рубіла галле і зноў расскла сякерай нагу. У сталым узросце гэта ўсё адгукнулася: хадзіць стала цяжка і балюча. Зінаіду Ігнатаўну прывозяць у тэатр на машыне. Калі яна іграе некалькі вечароў запар, то застаецца на ноч у тэатры ў прафсаюзным пакоі, такім халодным, што сагрэць яго немагчыма. Зінаіда Ігнатаўна зусім не скардзіцца на лёс. Яна ўпэўнена, што ён існуе. А ягоныя цяжкіясці ёй дапамагала пераадоляваць зноў-такі сцэна.

Калісьці ёй прыходзілася спадзявацца толькі на дапамогу людзей. Зараз дапамагаюць таксама. Моладзь то бульбы прынясе, то яшчэ чаго-небудзь.

Зінаіда Ігнатаўна сёння — народная артыстка Беларусі, ганаровы грамадзянін горада Віцебска. У яе ёсць ордэны Дружбы народаў, Знак Пашаны.

На жаль, Зінаіда Ігнатаўна амаль не здымалася ў кіно. Але ў фільме “Алімпіада” рэжысёра Аляксандра Гутковіча паводле рамана І.Пташнікава ў яе была роля. Яна іграла жанчыну з пакалечаным лёсам: у час вайны ў яе загінула дзіця, і яна шмат гадоў не можа гэтага зразумець. З.Канапелька паказала сябе вялікім майстрам у гэтай ролі. У тэатры Якуба Коласа збіраюцца ставіць спецыяльна для Зінаіды Ігнатаўны п’есу пра старую актрысу, у якой маладыя пачуцці і ёсць надзея. Хочацца спадзявацца, што ўбачым спектакль у хуткім часе. У тым жа, што Зінаіда Канапелька будзе рабіць усё, каб працягваць іграць на сцэне, я ўпэўнена. Нездарма ж яна кажа, што пойдзе з жыцця толькі па лесвіцы свайго тэатра, свайго дому.

Алена СПАСЮК.

НА ЗДЫМКУ: Зінаіда КАНАПЕЛЬКА.

Фота А. ХІТОВА.

ПОЗНІ ЗВАНОК

[Закачэніне.

Пачатак на 1-й стар.]

З характэрным яго пярэ раб-лезіанскім размахам Караткевіч — у самай першай рэдакцыі “Зямлі пад белымі крыпамі” — маляваў побыт беларусаў такімі няцярпна буйнымі фарбамі, што, збоку зірнуўшы на такое піраванне жыцця (а ўпершыню “Зямлі пад белымі крыпамі” выйшла на Украіне, у нас яна ішла ўжо як бы аўтарскім самаперакладам з украінскае мовы), кожны сказаў бы: “А чорт іх не браў, гэтых беларусаў, як цыры, які, елі сапа з салам і спалі на сало-ме...” На самай жа справе хто з нас, людзей яшчэ старэйшага пакалення, не памятае, не ведае, як раскашавалі “пан сахі і касы”. Хлеба да новага ўрадкаю мала ў каго хапала, не тое, каб выстаўляць на святочныя сталы па якіх трыццаць абавязкова-традыцыйных беларускіх страў... Каб гойсаць па паліваваннях ды фарсавыя прыгуг-ваць бліскучымі чаравічкамі ды хромавымі — у гармонік — бо-

тамі “Лявоніху”... была, была, вядома, і людская здатнасць, і непадробная веселасць, і, як прысак, іскрысты гумар... Але быў, быў і пэўны “перакос” у маючай быць кнізе... І перш за ўсё ад вялікіх пачуццяў, што перапаўнялі аўтара, ад нястрымнай натхнёнай сілы ў руцэ, якая вадзіла маліўнічым пэндзлем... Пятрабавалася, была відавочная неабходнасць “ураўнаважыць” кнігу рэалістычнай (і гістарычнай!) аўтарскай разва-гай. І аказаўся гэта — напачатку — вельмі няпроста...

— Хто гэта будзе мяне тут вучыць?... Мясце — чытаюць!

Пятрабавалася “трацейскі суд”. І аўтара “вучыў” лепшы яго друг, сябра... (і наш — рэдакцыйны — вельмі паважаны аўтар і дарадца). Яны ўпоравень — абое — сталі і па сваіх энцыклапедычных ведах, і па сваёй літаратурнай вазе... Бескампраміснаю (“Платон, ты мой сябра, але ісціна...”), аднолькава патрабавальную і до-бразычліваю рэцэнзію для рэдакцыі друг Караткевіча напісаў, здаецца, на трынаццаці

старонках... Я запрасіла па тэлефоне Уладзіміра Сямёнавіча прыйсці пазнаёміцца з рэцэнзіяй.

Ён прыйшоў вельмі хутка. Стрымана павітаўся. Распра-нуўся, павесіў паліто і сеў у са-мым заціхлым нашым закутку (“Мастацкая літаратура” з усімі сваімі рэдакцыямі і службамі ціснулася тады ў двухпавярхо-вым асабнячку побач з “фабры-кай-кухняй”). У нашым пакоі — у ім месцілася адразу тры рэ-дакцыі — запанавала пагрозлівая цішыня, як перад вялікай бурай. Караткевіч чытаў засяроджана, доўга, сіцінуўшы вусны і суро-ва звёўшы бровы. А калі скон-чыў, узняўся і нежак бы пазях-нуў:

— Рэцэнзент — дурань! Ён нічога не зразумеў... — Згар-нуў рэцэнзію, паклаў у кішэню і, цырымонна пакланіўшыся агульным паклонам усім, хто сядзеў у пакоі, выйшаў.

...Раней ж праз тыдзень пры-нёс ён у рэдакцыю рукапіс “Зямлі пад белымі крыпамі”. Чысты. Навява пераадрукаваным. Пасля дапрацоўкі — па рэцэнзіі

Друга. Ніводную нязгоду не толькі па зместу, а нават па сты-лю, па сінтаксісу, ніводнай “ко-сачкі” не пакінуў ён без увагі. І павялі — да ўвагі Друга...

І кніга — на гонар аўтара і рэ-дакцыі, а, можа, найгоўней, на гонар нашай беларускай зямлі і літаратуры таксама — высака і шырока ўзмахнула сваімі белымі крыпамі! Далёка і за межамі яе таксама.

І вось я трымаю яе ў руках. Перагортаю яе: “Мілай Алене Сямёнаўне Васілевіч, з якой раз-зам пакутавагі над гэтай кнігай. Ул. Караткевіч. 22.XI.77.”

Мне ўяўляецца, як ён праца-ваў, як пісаў свае кнігі, Уладзімір Караткевіч.

Фантазмагорыя самых неве-рагодных праяў і вобразаў сяд-лала яго ўяўленне, і яно, як дзікае паліванне караля Стаха, неслася, неслася, імчала напе-рад, не прыпыняючыся і не аг-лядаючыся, не звяртаючы ўвагі ні на што на сваёй даро-зе... Таму, напэўна, не выпада-кова, што пры ўсёй сваёй такой

красамоўнай выразнасці, мас-тацкае палатно Караткевічавай прозы часам не-не ды і спыніць зрок на моўнай хібе, здзівіць неадкладнасцю, а часам і вельмі прыблізнай псіхалагічнай характарыстыкай. І ўражанне пакіне такое (магчыма, гэта суб’ектыўнае маё ўражанне-ўспрымання), што ён не заўсёды паспяваў перачытаць, на слых “спрабаваць” усяго та-го, што нарадвалася з-пад яго імклівага пярэ, асядланага неве-рагодным уяўленнем.

Аднак ён не даваў чытачу ча-су, ні настрою не ствараў у яго, каб вольна ўзяць і настэрна і нуд-на вышукваць і аповачкам падк-рэспіваць, адзначаць, выпісваць... (“Дзед выцер жа-лейку аб прыпол сарочкі”... “За пісьмовым сталом, за якім яны спяшаюцца запісаць апошнія па-лаючыя думкі, дыхаючы кавал-камі лёгкіх...” “Апошнія адбіткі промняў падалі на яе твар, які ляжаў у мяне пад пахай”...).

Дзе там! Вы імчалі за ім да-лей. Вы былі ўжо ў зусім іншым, але ўсё роўна, зноў, у тым жа Караткевічавым “вымя-рэнні”.

“Ля дзярэй стаяў на падлозе вялікі бюст Вальтэра, вельмі па-добны на гаспадыню, і катэліва на мяне пазіраў з-пад анучы,

ЧЫРВОНЫ СТРУМЕНЬ СВАБОДЫ

(Валерый УРУБЛЕЎСКІ)

Не кожны вытрымае поўнае трыо і небяспечна жыццё паўстанца-парызана. 15 жніўня 1863 года Духінскі, зусім знясілены цяжкімі партызанскімі паходамі, атрымаў адстаўку і выехаў за мяжу. Камандуючым усімі паўстанцкімі ўзброенымі сіламі Гродзеншчыны цяпер ужо і афіцыйна становіцца Валерый Урублеўскі. Загад аб яго прызначэнні падпісаў Кастусь Каліноўскі, які да гэтага часу зноў узначаліў беларуска-літоўскі паўстанцкі цэнтр (“Выканаўчы аддзел”) у Вільні. “Палкоўнік Духінскі (прызначаны Высоцкім), хаця і з дазволу Аддзела выехаў, аднак выездам гэтым не Аддзел яму, а ён Аддзелу, а асабліва Гродзенскаму ваяводству, вялікую ласку зрабіў”, — з палёгкай каменціраваў перамену на Гродзеншчыне Каліноўскі ў пільме да свайго сябра Б.Дзускага. Задавальненне Каліноўскага можна лёгка зразумець. Замест чалавека, што з самага пачатку толькі замінаў руху, губерню ўзначаліў нястомны працаўнік рэвалюцыі, якому Каліноўскі верыў, як самому сабе.

Урублеўскі ўводзіць новую тактыку, фарміруе невялікія “выканаўчыя” атрады па 20–30 чалавек на чале з паваротлівымі людзьмі і рассылае іх з Глыбокага Кута, дзе быў у той час паўстанцкі лагер, у вёскі разганяць царскую паліцыю, чытаць паўстанцкі маніфест, надзяляць сялян зямлёй, здзяйсняць волю рэвалюцыі. Інструкцыя прадпісвала чытаць маніфест па-беларуску. У паўночную частку Ваўкавыскага павета адправіўся “Янка з-пад Гродна” (імя няма тут свядомай пераклічкі з “Яськам з-пад Вільні” і яго “Мужыцкай праўдай”), у паўднёвую — “Юзюк з Беластока”, у Шэрашаў — “Марэль”, у Белавескую пушчу — “Галабурда”. У загадах, дзеяннях Урублеўскага б’еца адна думка: галоўнае — сувязь з народам. Без яе гібель. Ды і навошта паўстанне, калі няма спачування і падтрымкі народа?

У канцы жніўня царскія ўлады выслаўляюць лагер Урублеўскага, падкінулі свежыя войскі. Глыбокі Кут прынішчаны пакінуць. Зноў поўныя цяжкіх выпрабаванняў маршчы. У верасні Урублеўскі знаходзіўся то ў Свіслацкай, то ў Белавескай пушчы, потым, не маючы спакою ад карнікаў, перайшоў у Пружанскую пушчу, дзе ва ўрочышчы Гурося падзяліў атрад на групы па 10–30 чалавек і сам застаўся з ча-

тырма дзесяткамі людзей.

Імя няўлоўнага, таленавітага паўстанцага камандзіра гримела па ўсёй Беларусі і Літве. Сам Мураўёў-вешальнік непасрэдна сачыў за карнымі аперацыямі па знішчэнні паўстанцкіх атрадаў на Гродзеншчыне і загадаў стварыць у пушчы з лясных аб’ездчыкаў спецыяльную групу для пошукаў Урублеўскага, “які, як былі іх непасрэды на чальнік, павінен ім быць асабіста вядомы”. Мураўёў пагражаў лясной варце, жая даўно была на падзэрні ў царскіх улад, вялікімі карамі. Нягледзячы на гэта, варта не вельмі шчыравала...

Стаяла восень, не за гарамі ўжо была цяжкая для партызанскай вайны зіма. Трэба было аглядацца, абдумаць перспектывы далейшай барацьбы.

Разам з Арамовічам Урублеўскі пакінуў пушчу, каб бліжэй пазнаёміцца са становішчам спраў у ваяводстве, а потым пад чужым імем выехаў у Варшаву. У яго ўзнік план зімовай канцэнтрацыі ўсіх уцалелых беларускіх груп і атрадаў за Бугам — у Каралеўстве Польскім. План падтрымаў Каліноўскі. Трэба было захаваць кадры, каб вясной распачаць на Беларусі новы дзеянні.

Для канцэнтрацыі беларускіх паўстанцаў Валерый аблюбаваў Ліпняк на Гродзеншчыне — некалькі хат сярод балот і лясцоў. Мясціна глухая. Да Беларусі — рукой падаць. І народ тут русіны — амаль такі ж сама, як дзе-небудзь пад Ваўкавыскам і Лідай.

Галоўная думка Урублеўскага, піша Арамовіч, “аб”яднанне ўсіх літоўскіх (беларускіх) атрадаў для прадстаўніцтва Літвы ў Кангрэсоўцы (Каралеўстве Польскім) у часе зімовага руху”.

Адпаведны загад ляжыць у паўстанцкіх групы, што яшчэ трымаліся на Гродзеншчыне, а таксама тым беларускім паўстанцам, якія ўжэй перайшлі ў Польшчу.

Прадстаўнік брэскага атрада Ягмін, які адправіўся ў новы лагер, успамінаў пазней, што “сустрэў там мноства незнаёмых асоб, сярод якіх мапады чалавек гадзі двадцаті васьмі, дужы брунет сярэдняга росту і моцнага складу, аказаўся самім ваяводам”. “Ш” — чадапа яго славу, — піша Ягмін пра Урублеўскага, — гэта майстэрства валодаць зброяй і асабліва трапная стрэльба... яго партыя (атрад) асабліва вызначалася трапнасцю стрэльбы”.

Фарміраванне беларускіх паўстанцаў у Ліпняку прыкрываў палкоўнік Крынінскі. Хутка тут утварыўся атрад пяхоты з 200 чалавек. Камандаванне па распараджэнню Урублеўскага прыняў былы афіцэр

Багуслаў Эйтанавіч. 17 лістапада беларусы разам з Крынінскім мелі пераможную сутычку з карнікамі паміж Расошай і Ламазамі ў Бяльскім павеце.

Сам Урублеўскі ўзначаліў атрад беларускай конніцы з двухсот чалавек, які дзейнічаў то сумесна з Эйтанавічам і Крынінскім, то асобна.

Адбываліся амаль бесперапынныя сутычкі: пад Калянам, Гарбавам, Старосцінам. Потым на цэлы месяц царскія стратэгі пакінулі паўстанцаў у спакоі, думаючы, мажліва, што надыходзячая зіма падзейнічае на “інсургентаў” машней, чым кулі.

Кружачы вакол Любліна, конны атрад Урублеўскага з’яўляўся ў Немцах, Завапшыцах і Ленчанай, часам сустракаючыся з коннікамі паўстанцкіх генералаў Крука і Валігурскага і маёра Панінскага з Украіны, які з гэтай пары дзейнічаў разам з беларусамі.

30 снежня — у перадапошні дзень года 1863 года — атрад Валерыя пасля цяжкага маршу марознай парой прыбыў у Малу Букову. Здарожання, перамерзлыя коннікі спешыліся і былі гасцінна прыняты ў сядзібе. Нехта сеў за фартэп’яна. Пачуліся гукі мазуркі. Усю ноч не гаслі агні, над аголіцай не моўклі паўстанцкія песні. Пелі, напэўна, і тую, беларускую — “Ой, у хаце не астацца...”

На зорку наліцелі драгуны. Нягледзячы на вялікую колькасную перавагу карнікаў, трэба было прымаць бой, каб выратаваць пешы беларускі атрад, які знаходзіўся паблізу. Сутычка была жорсткай. Конніца селася з конніцай. Пяхота Эйтанавіча ў парадку пасоўвалася да Жыліна, конніца з боем адыходзіла да Волі Верашчынскай. Пасля бою паўстанцы неадлічыліся 18 таварышаў, але задача была выканана.

І ўсё-такі праз шэсць дзён галоўная частка беларускай пяхоты была пасея ў Ядлянцы пад Усцімавам, склаў гапа ле камандзір Эйтанавіч.

Пасля ад’езду за мяжу хворага Крука камандаванне ўзброенымі сіламі паўстання ў Люблінскім і Падляскім ваяводствах было даручана палкоўніку Урублеўскаму, але ўжо нічога не было зрабіць. Гэта былі апошнія дні былога пакару.

Урублеўскі з’яўляўся ў розных канцах Любліншчыны. Пасля сутычкі ў Войцахаве адважны палкоўнік з чатырма дзесяткамі коннікаў рушыў на поўнач. Перайшоўшы Вепш пад Коскам, 19 студзеня атрад пасоўваўся да той жа нешчасливай Ядлянкі пад Усцімавам, дзе загінула беларуская пяхота.

Генадзь КІСЯЛЁЎ.

ФЕСТИВАЛЬ НАРОДНАЙ ТВОРЧАСЦІ



Фестываль народнай творчасці “Спадчына” пачаўся ў Мінску. У ім прынялі ўдзел ансамбль народнай музыкі “Церніца”, фальклорныя групы “Сябрына” і “Калі ласка”, дзіцячы ансамбль “Куранты” і іншыя калектывы.

НА ЗДЫМКАХ: юныя танцоры ансамбля “Расінка” з СШ N 123; выступае ансамбль народнай музыкі “Церніца” СШ N 102.

Фота В.ТАЛОЧКІ.



КНИЖКА З БЕЛАСТОКА

Зусім нядаўна, здаецца, прыйшоў да нас зборнік апавяданняў Міры Лукшы “Дзікі птах верабей”, які выйшаў летась у Беластоку. І вось новая сустрэча: адтуль жа паступіла чарговая кніжачка навінка — зборнік вершаў той жа М.Лукшы “Замова”.

Пэзтка не прытрымліваецца традыцыйных вершаваных форм. Тое, што з’яўляецца з-пад яе пяра, пазначана эксперыmentам, пошукам як у форме верша, так і ў вобразна-выяўленчых сродках. Змест жа вершаў М.Лукшы — гэта роздум аб хуткаплыннай сучаснасці. Іншая справа, што ўсё гэта падвешча, так сказаць, не ў лоб. Чытач атрымлівае ад слоў М.Лукшы не адну асаподу. Каб дайсці да сэнсу сказанага ёю, ён адначасова мусіць і прапрацаваць думкай. Што ж, сапраўдная паэзія — гэта не канстатацыя вядомага і, тым больш, не звычайнае рыфмаванне...

якая замест лаўраў аянчала яго галаву... А ў наступным пакоі быў такі гармідар, быццам тут змяшчаўся чатырыста год таму філіял Грунавальскай бітвы”...

Калі б вам з суседняга пакоя, не паказваючы кнігі ў вочы, хто-небудзь прачытаў усяго толькі два гэтыя пасажы, не сумняваюся, вы беспамылкова захоплена ўсклікнулі б: “Госпадзі, ды гэта ж Караткевіч!”

...Ён умеў быць такім абаяльным, што жанчыны, сустрэўшыся з ім і адпіўшы з келіха яго чараў, няхай сабе толькі маленькі глыток, непрыкметна самі рабіліся чаруўнікамі. І, думаю, гублялі галаву не так ужо і рэдка (“Яка чудова, яка чарівна людина!” — чуецца мне здалёку даўні ўсплёск жаночага захаплення, пра якое сам Караткевіч напэўна нават і не здагадаўся).

З мужчынамі ж, часам нават і з вельмі блізкімі сябрам, калі той не надыда лікатна наступаў на любы яго мазоль і закранаў яго самалюбства, ён рабіўся раптам ганарыстым і пагардлівым, як пыхлівы пан ці старадаўні шляхціц (“Гэта вы хочаце павучаць мяне добраму тону?...” — і абавязкова з блізкага сяброўскага “ты” пераходзіў на пагардлівае “вы”).

Я бачыла, як стаяў ён і пачыў падтрымліваў (у трамваі) сваю высакародную, у цёмным адзенні, маці, калі праводзіў на вакзал у дарогу. “Гэта мая мама”, — наколькі дазваляла трамвайная таўхатнеца, з гонарам пазнаёміў ён мяне з тою, якая ўзводзіла яго па ўласнай радасплойнай лініі ці не да беларускіх “інсургентаў” — продка яго па гэтай лініі

быў “камандзірам”, як сам ён адзначае ў сваёй аўтабіяграфіі, беларускіх паўстанцаў. Дарэчы, гэта “лінія” таксама адна з улюбёных у творчасці Караткевіча: непакоя і высакародная годнасць!

...Мы не сябравалі з Уладзімірам Караткевічам. Не былі блізкія “дамамі”... Пры самым першым знаёстве выбухова зблізіў нас успеты Караткевічам у яго рамана Рагачоў. І зусім “парадзіла” старая хвоя-ліра на рагачоўскіх могілках над дзяпроўскай кручай. І ён, і я — у розныя часы — сядзелі на гэтай хвоя-ліры ў святлейшыя дні свайго юнацтва...

А перад гэтым, у красавіку 1966 года, па дарозе аўтобусам у Гісарскую даліну, калі мы ехалі на стрэчу з чытачамі (удзячны лёс занёс мяне на з’езд пісьменнікаў Таджыкістана), чудовы чалавек і таленавіты крытык-літаратуравед Аляксандр Макараў захоплена казаў мне:

— Алена, вы абавязальна павінны бліжэ пазнаёміцца з Володей Караткевічам! Это такой необыкновенный мальчик! Белорусская литература будет гордиться им! Володя был самым любимым моим учеником!

(Уладзімір Караткевіч вучыўся ў А.М. Макарава ў Маскве на Вышэйшых літаратурных курсах).

Вось пасля сустрэчы з Макаравым, пасля таго, як перадала я палкія вітанні настаўніка яго вучню і вучань таксама гаварыў пра свайго настаўніка з непадробнай любоўю і абагульненнем (дарэчы — супадзенне? — абодва яны пражылі амаль

аднолькавы век. Вучань нават пражыў на год меней за настаўніка...), пасля ўсяго гэтага і “знайшоўся” Рагачоў — наша агульная адданасць і захапленне, і слаўная хвоя-ліра, і доўгая прызнаная, натхнёная гаворка. “О Шиппере, о музах, о любви...”

Розны ён быў, ох, які розны, Уладзімір Караткевіч! І зусім няма патрэбы далучаць яго сёння да “ліку святых”... Яго самага гэта смяшала б і абурала. Ён быў у жаці і ў сваіх кнігах святы грэшнік. Таму і застаўся ў нашай памяці і ў нашым эмацыянальным свеце як непаўторная з’ява.

...Не скажу, каб вельмі трымалася я свят ці памятапа да канца хоць адну малітаву (за выключэннем, вядома, “Ойча наш”), якім вучыла мяне ў раннім мапенстве мая набожная пакутніца маці. А памятаю, якое было нечаканае ўзрушэнне, як радасна, калі адночы, у першы дзень Вялікадня, дастала я з паштовай скрынкі дзіўную прыгожую паштоўку з намаляваным велікодным яйкам “пісанкай”. “З Вялікаднем!” — і больш ні слова — толькі адваротны адрас на вуліцу Карла Маркса — Караткевічаў адрас... І так павяяла тады добрым светлым святлом у маёй хаце!

— Пазваніце мне! Мне гэта вельмі патрэбна! — прасіў ён у той непраглядны, даўні ўжо вечар.

Чаму я не пазваніла яму?!

Алена ВАСІЛЕВІЧ.

ЗАХАПЛЕННІ



“Кветкі зямлі” — так назвала адзін са сваіх твораў майстрыха з Лоева Кацярына СУРЖЫК (на здымку). Яна прадставіла на суд гледачоў вялікі ручной работы дыван, выштыты старадаўнім спосабам — крыжам. Мала хто нават з людзей старэйшага ўзросту можа пахваліцца веданнем гэтай тэхналогіі. Адмірае, на жаль, нацыянальнае рамества.

Фота С.ХАЛАДЗІЛНА.

ШТО ЗРАБІЎ БЕЛАРУС ІЛЬЯ КАПІЕВІЧ ДЛЯ МАЛАДОЙ РАСІІ

[Заканчэнне.
Пачатак на 5-й стар.]

І. Капеевіч аказаўся каштоўнай знаходкай для маладой Расіі. Яму, па-еўрапейску адукаванаму чалавеку, Пётр I вырашыў даручыць навучанне за мяжой рускіх маладых людзей, а галоўнае — стварэнне (упершыню ў Расіі!) уласнай навуковай, тэхнічнай і нават мастацкай літаратуры на еўрапейскі, заходні манер.

Сваю работу на карысць Расіі І. Капеевіч пачаў неадкладна: яшчэ ў перыяд знаходжання Пятра I у Амстэрдаме ён спытаўся закончыць пераклад “Книги, учащей морского плаванія” на рускую мову. Не будучы багатым, ён уваходзіў у долю з галандцам Янам Тэсінгам, у друкарні якога выдаюцца ствараемыя І. Капеевічам для Расіі кнігі, так неабходныя ёй тады для знаёмства з дасягненнямі еўрапейскай навукі і культуры.

Гэта была самая разнастайная літаратура — гістарычная, прыродазнаўчая, тэхнічная, філалагічная, мастацкая.

І сёння не перастаеш здзіўляцца, разглядаючы кнігі, напісаныя і надрукаваныя І. Капеевічам: вялікая не толькі іх колькасць (больш за дваццаць), але асабліва дыяпазон — энцыклапедычны ахоп ведаў і практычных уменняў таго часу. Кнігі гэтыя, што сталі цяпер найвялікшай рэдкасцю, пазнаеш адразу — па асобаму фармату, багаццю афармлення, разнастайнасці і гравіраваных ілюстрацый. Яны сталі адным з самых цікавых раздзелаў і ў гісторыі рускага мастацтва. З іх дапамогай рускія людзі знаёміліся з накопленым багаццем еўрапейскай навукі, культуры, “прарубалі” так неабходнае тады акно ў Еўропу.

Прыкладна праз два гады пасля пачатку работы І. Капеевічу

ўдаецца стварыць уласную друкарню, праіснавала яна нядоўга, але дала падставы “рускаму” кнігадрукаванню ў Амстэрдаме, якім сталі з поспехам займацца галандскія прадпрыемствы.

У 1701 годзе мы сустракаем І. Капеевіча ў Берліне, дзе, па словах славутага Г. Лейбніца — прэзідэнта Прускага каралеўскага навуковага таварыства, з яго дапамогай мяркуецца наладзіць “уск кніг па заказе рускага ўрада”.

У 1704 годзе І. Капеевіч у Капенгагене, дзе зноў спрабуе друкаваць рускія кнігі ва ўласнай друкарні і выконвае некаторыя заказы для рускага пасольства Даніі.

У 1706 годзе ён ужо ў Гданьску, дзе складае і друкуе рускую граматыку. Тут жа І. Капеевіча прымаюць на службу ў Пасольскі прыказ — будучае Міністэрства замежных спраў Расіі, прысягу вернасці якой ён афіцыйна прыносіць 30 жніўня 1707 года і становіцца паўнапраўным яе грамадзянінам.

У 1708-м — паездка ў Варшаву, дзе ён працуе пад кіраўніцтвам славутага дзеяча пяtroўскай эпохі Я. Бруса. І заходнееўрапейская адысея І. Капеевіча канчаецца: пасля многіх гадоў нястомнай працы і змаганняў ён нарэшце пераязджае ў Расію і апошнія гады жыцця служыць у Пасольскім прыказе ў Маскве, дзе і памірае ў 1714 годзе.

Выдавец, які стварыў рускую свецкую кнігу і свецкую друкаваную літаратуру, пісьменнік і паэт, які пакінуў нам шэраг сваіх арыгінальных твораў, вучоны, што склаў некалькі граматык і слоўнікаў, паэтыку і рыторыку, педагог, думкі якога ўключаюцца сёння ў спецыяльныя анталогіі, Ілья Капеевіч быў асветнікам-энцыклапедыстам, пра дзейнасць якога лепш за

ўсё сказаў ён сам у пільме да Пятра I: “Потрудился... на славу... и на всемирную пользу Великороссийского государства”.

Разам з тым нельга перабольшваць значэнне зробленага І. Капеевічам. Кнігі яго з цяжкасцю дастаўляліся ў Расію, дзе распаўсюджванне іх ішло вельмі марудна. Пасля пераезду з Заходняй Еўропы ў Маскву ўжо зусім нямногае паспеў зрабіць “Посольского приказа переводчик Илья Копиевский” і “Илья Федоров Копиевский”, які менавіта так падпісваўся на ўсіх документах маскоўскага перыяду яго жыцця. Напісанае і выдадзенае ім служыла, за некаторым выключэннем, непрыцяглы час. Прычына тут у асноўным у кампільтацыйнасці і недастатковай навуковасці многіх яго твораў, якія не маглі канкураваць з заходнееўрапейскімі выданнямі, што хутка ўвайшлі ў расійскі ўжытак.

Верагодна, самы вялікі поспех у Расіі выпаў на долю “Книги, учащей морского плаванія”, “Питч Эссоповых” і паціна-руска-нямецкага “Номенклатора”, гэта значыць, слоўніка, некалькі разоў перавыдадзенага.

Уся кнігавыдавецкая дзейнасць І. Капеевіча і яе вынікі — гэта хутчэй самы пачатак уваходжання Расіі ў маштабны агульнадзяржаўны кантакт з заходнееўрапейскай навукай і культурай, пачатак спробы такога ўваходжання, яшчэ больш трапна, знаёмства з еўрапейскім светам. І ў гэтым роля беларускага пратэстанцкага эмігранта І. Капеевіча, які правёў юныя гады ў Маскве, а затым апынуўся на Захадзе, вельмі значная і відавочная.

Юрый ЛАБЫНЦАЎ.

У ДЗЕНЬ НАРАДЖЭННЯ

Словы Р.АЎЧЫНІКАВАЙ

Музыка Э.ЗАРЫЦКАГА



Ніхто гэты танец не бачыць, не чуе.
Адна ў кватэры жанчына танцуе, жанчына танцуе.
Ніхто не згадае прычыну здарэння --
Танцуе жанчына ў дзень нараджэння.

Прыпеў:

Дзень нараджэння каханія былога,
каханія былога,
Дзень нараджэння танцуе жанчына,
а побач нікога...

У вальсе жанчына і кружыць, і кружыць.
Аб першым каханні і помніць, і тужыць, і помніць,
і тужыць.

Ах, як яна вальс, гэты вальс танцавала,
Ды песня каханія сваё адыграла, сваё адыграла.

Прыпеў.

Яна ўсміхнецца -- усё ў парадку.
А потым паставіць пласцінку спачатку, пласцінку
спачатку.

Ніхто гэты танец не бачыць, не чуе...
Адна ў кватэры жанчына танцуе, жанчына танцуе...

Прыпеў.

Рэдактар Вацлаў МАЦКЕВІЧ

ЗАСНАВАЛЬНІК:

Беларускае таварыства па сувязях
з суайчыннікамі за рубяжом (таварыства
“Радзіма”).



НАШ АДРАС:

220600, МІНСК, ПРАСПЕКТ
Ф. СКАРЫНЫ, 44.

ТЭЛЕФОНЫ: 33-01-97, 33-02-80,
33-03-15, 33-16-56, 33-07-82.

Пазіцыя рэдакцыі і аўтараў,
матэрыялы якіх друкуюцца на старонках “Голасу
Радзімы”, не заўсёды супадаюць.

Газета набрана і звярстана ў камп’ютэрным
цэнтры рэдакцыі газеты “Вечерний Минск”.
Аддрукавана ў друкарні
“Беларускі Дом друку”.
Індэкс 63854. Зак. 17.
Падпісана да друку 10. 1.1994 г.